- 05 -
THE RUINS WE CALLED HOME
cw // depression, trauma recovery, mental breakdown, nightmare sequence, distressing content //
Aria pulang tiga minggu setelah ia sadar.
Semua orang mengira ini kemenangan. Ares juga sempat berpikir semuanya akan terasa lebih baik.
Tapi bagi Aria?
Ini hukuman.
Apartemen yang dulu ia tinggalkan untuk mati kini harus ia tinggali lagi. Kasur yang sama. Langit-langit yang sama. Dinding yang sama. Dan setiap sudut mengingatkannya bahwa ia gagal.
Tempat ini tidak lagi terasa seperti rumah bagi Aria.
Tempat ini adalah makam yang gagal digunakan.
Hari pertama pulang, Aria tidak mengatakan apa pun. Ia hanya berdiri di tengah ruang tamu.
Diam.
Memandangi sekeliling.
Lalu berjalan menuju kamarnya. Dan tidak keluar sampai malam.
Ares hanya memperhatikan, tanpa mengatakan atau melakukan apapun. Ia pikir Aria hanya ingin ditinggal sendiri.
Jadi, ia pergi ke dapur dan memasak makan malam dari bahan-bahan yang sebelumnya sudah dia beli.
Makanan sudah tersaji di meja makan. Tapi sampai pukul sebelas malam, piring itu tetap utuh.
Belum tersentuh.
Ares akhirnya menghangatkan makanan itu lagi. Lantas mengantarkannya ke kamar Aria.
Ketika lelaki itu membuka pintu kamar perlahan, Aria tampak masih duduk di lantai bersandar pada bagian depan tempat tidur. Dengan kepala sedikit terdongak menatap lampu noda menghitam di sudut langit-langit.
"Aku bikin makan malam." Ares berderap masuk lalu duduk di samping Aria, sembari menaruh piring dan gelas di dekat pemuda itu.
Tak ada jawaban.
Ares hampir pergi ketika suara Aria terdengar.
Sangat pelan.
"Aku benci tempat ini," katanya datar.
Ares menatap wajah pemuda itu beberapa saat. "Aku tau."
"Aku harusnya mati di sini." Kalimat itu keluar begitu saja.
Ares tidak tahu harus menjawab apa kali ini. Ia hanya tahu tidak seharusnya ia membantah. Ia juga tak bisa berkata, "jangan ngomong gitu."
Semuanya terkesan terlalu memaksa baginya.
Ares tahu Aria marah.
Marah karena masih hidup.
***
Ares tahu di kondisi Aria sekarang, pemuda itu sangat membutuhkan penanganan lebih lanjut.
Ares juga tahu biaya untuk itu tidak sedikit. Dan entah apa yang ia pikirkan, demi Aria, Ares nekad mendatangi kembali organisasi lamanya dan membuat keributan hanya untuk mengambil kembali semua upah dari pekerjaan gelapnya dulu—yang ia simpan di rekening yang telah mereka bekukan.
Banyak yang ia hadapi, tapi setidaknya Ares sudah mengusahakan semuanya semampunya.
Terapi dimulai seminggu kemudian.
Hari pertama, Aria hampir tidak jadi masuk.
Ia berdiri di depan klinik dengan kedua tangan masuk ke saku hoodie.
Gedung itu tidak menyeramkan. Justru terlalu ramah. Dinding putih dipenuhi lukisan warna warni. Tanaman hijau. Jendela besar. Semuanya tampak seperti tempat yang dibuat untuk orang-orang yang masih percaya hidup bisa membaik.
Aria menggeleng pelan. "Aku gak mau masuk."
Ares yang berdiri di sampingnya mengangguk, lalu menggandeng kembali tangan pemuda itu. "Oke."
Aria mengernyit. "Oke?"
"Kita bisa pulang."
Aria mengerutkan keningnya.
"Besok coba lagi,” ucap Ares. "Kalo besok belum bisa juga, lusa."
"Kalo lusa juga gak bisa?"
Ares mengangkat bahu. "Ya, sampe kamu bisa.” Ia mengontak mata Aria. “Aku gak akan paksa kamu sembuh, Aria. Aku cuma pengen kamu tau, aku gak akan ingkarin janji yang udah aku buat.”
“Janji?”
Lelaki itu mengangguk. “Janji buat nemenin kamu sampe akhir…” katanya menggantung. “...akhir yang bahagia.”
Aria terkekeh pelan. Mana ada yang seperti itu? Apa Ares sedang membual hanya untuk menghiburnya? Atau justru… meledek nasib sialnya?
Apapun itu,
Kesabaran Ares nyaris membuat Aria kesal—ngomong-ngomong itu emosi pertamanya sejak beberapa hari ini.
Dan entah bagaimana, lima menit kemudian Aria berjalan masuk ke dalam gedung itu.
.
Sesi pertama berjalan buruk.
Sesi kedua lebih buruk.
Sesi ketiga membuat Aria tidak keluar kamar selama dua hari.
Karena ternyata membuka luka lama jauh lebih menyakitkan daripada menahannya tetap tertutup.
Ada begitu banyak hal yang selama ini Aria kubur.
Begitu banyak kenangan yang sengaja ia lupakan.
Begitu banyak rasa sakit yang dibekukan bertahun-tahun lalu.
Dan sekarang semuanya tiba-tiba meledak bersamaan.
Membuat hidupnya terasa jauh lebih menyakitkan daripada sebelumnya.
Sementara Ares?
Ia hanya menunggu di ruang tunggu. Kadang selama satu jam. Kadang dua jam. Kadang jauh lebih lama dari itu jika sesi terapi Aria benar-benar berat.
Dan setiap kali pintu ruang terapi terbuka, mata lelaki itu selalu langsung terangkat.
Mencari Aria.
Kadang Aria keluar dengan mata merah.
Kadang dengan wajah kosong.
Kadang langsung berjalan melewatinya tanpa bicara.
Kadang malah duduk di sampingnya lalu berkata hal-hal aneh.
Suatu sore, Aria pernah keluar sambil tersenyum kecil. Senyum yang begitu langka sampai Ares hampir mengira dirinya salah lihat.
"Ada apa?"
Aria menatap jendela di dekatnya. "Tadi aku ingat sesuatu."
"Apa?"
"Waktu SD aku pernah menang lomba nyanyi."
Ares menunggu.
"Ayah bilang itu nggak penting." Senyum Aria memudar sedikit. "Tapi ternyata aku lupa bagian terbaiknya."
Aria menunduk. "Aku seneng banget waktu itu,” ucapnya. “"Tapi aku gak inget banyak hal baik. Aku cuma inget hal buruknya.”
***
Namun kemajuan tidak pernah bertahan lama. Dua minggu kemudian, ketika sesi terapi kembali dilanjutkan,
Ares sudah menunggu hampir satu jam di luar ruang terapi.
Awalnya biasa saja.
Ia duduk sambil membaca halaman buku yang sama berulang kali tanpa benar-benar memahaminya.
Sampai suara dari dalam berubah. Awalnya samar. Lalu semakin jelas.
Ares mendengar suara tangisan Aria. Lalu sesuatu yang terdengar seperti permohonan. Dan disusul suara benda jatuh.
Ares langsung berdiri. Jantungnya berdebar lebih cepat.
Ia berusaha menahan diri. Karena psikolog sudah pernah bilang bahwa beberapa sesi memang berat.
Tapi beberapa detik kemudian, ketika terdengar tangisan lagi yang lebih keras, Ares tak bisa menahan.
Ia langsung mendorong pintu itu terbuka.
Di dalam ruangan, Aria terduduk di lantai.
Tubuhnya gemetar hebat. Wajahnya basah oleh air mata.
Kedua tangannya rapat menkenan telinga, sambil sesekali pemuda itu menjerit parau. "Enggak! Aku gak mau lihat lagi! Aku gak aku dengar!”
Terapis berada beberapa langkah darinya. Berusaha menenangkan situasi.
Hipnoterapi hari itu ternyata membuka sesuatu yang terlalu dalam. Terlalu menyakitkan.
Ares langsung berlutut, menarik Aria ke pelukannya. Tubuh itu gemetar hebat. Napasnya kacau. Tangisnya tak terkendali.
"Aku di sini." Hanya itu yang bisa Ares katakan. "Aku di sini."
Sampai Aria akhirnya berhenti melawan. Setelah kehabisan tenaga untuk menangis, kepalanya kini jatuh di bahu Ares.
Tubuhnya memang sudah tidak memberontak lagi, tapi napasnya masih berat. Sesekali bahunya bergetar kecil, seperti sisa-sisa badai yang belum benar-benar reda.
Ares tetap memeluknya.
Satu tangannya menahan kepala Aria agar tidak terbentur dadanya sendiri ketika tubuh itu sesekali tersentak.
Terapis memberi isyarat kecil pada Ares untuk tetap diam.
Aria masih berada dalam kondisi hipnosis.
Ares mengerti. Ia lantas dengan lembut mengangkat tubuh pemuda itu dan menidurkannya kembali di kursi santai.
Terapis lalu duduk di kursi kecil di samping Aria. Lalu memanggilnya dengan suara lembut. "Aria."
Tak ada respons.
"Aria, saya ingin kamu dengarkan suara saya."
Masih tak ada respon. Tapi tubuh Aria sempat menegang sesaat, seperti bersiap menerima perintah.
"Tarik napas pelan."
Aria menurut. Ia menarik napas pelan dan menghembuskannya lambat.
"Bagus,” ucap sang terapis. "Ingatan itu sudah lewat. Kamu aman sekarang."
Kelopak mata Aria bergerak sedikit.
"Perlahan kembali ke ruangan ini. Ke hari ini. Ke tempat kamu berada sekarang."
Aria menegang sesaat, tangannya yang masih digenggam Ares refleks menggenggamnya balik. Sebelum perlahan mengendur.
"Hitungan ketiga kamu boleh membuka mata."
"Satu."
"Dua."
"Tiga."
Kelopak mata Aria berkedip, lalu perlahan terbuka.
Mata itu kosong.
Get nuurhinsky’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Benar-benar kosong.
Tatapannya kemudian bergerak perlahan ke sekeliling ruangan seolah ia baru bangun dari mimpi yang tidak bisa diingat.
Beberapa detik berlalu.
Lalu ia menyadari sesuatu. Tangannya menggenggam tangan Ares.
Aria langsung menoleh pada lelaki itu dan menepis tangannya.
Gerakannya tidak kasar. Tapi juga tidak hangat. Hanya... jauh.
"Maaf,” kata Aria dengan suara serak.
Ares mengernyit. Tapi melihat bekas memerah di tangannya membuat lelaki itu berpikir mungkin Aria merasa buruk setelah tanpa sengaja mencengkram tangan itu terlalu keras. Padahal sejujurnya, Ares bahkan tak merasakan sakit apapun.
Aria menjatuhkan pandangan ke lantai. Lalu menarik napas panjang. Seolah berusaha menyusun kembali seluruh kepingan dirinya yang baru saja berhamburan.
"Sesinya udah selesai?" tanyanya pada terapis.
Terapis mengamatinya beberapa detik lalu mengangguk. "Kamu lelah?"
Aria mengangguk.
"Sedikit."
Sedikit.
Padahal mata Aria bengkak.
Padahal wajahnya pucat.
Padahal kausnya basah oleh air mata.
Padahal beberapa menit lalu ia menangis sampai hampir tidak bisa bernapas.
Tapi sekarang nada suaranya datar lagi. Seolah tidak terjadi apa-apa.
.
Aria bersandar di kursi penumpang setelah sesi panjang itu.
Masih dengan mata bengkak dan napas sesekali bergetar.
Ares mengemudi pelan. Ia juga tak membuat suara atau memutar musik apapun agar tak menggangunya.
***
Minggu berikutnya menjadi yang terburuk.
Ada hari ketika Aria tidak makan.
Ada hari ketika ia tidur hampir seharian.
Ada hari ketika ia tidak keluar kamar sama sekali.
Ada hari ketika ia tiba-tiba tertawa karena sesuatu yang tidak lucu lalu menangis sesaat kemudian.
Dan setiap kali Ares berpikir mereka sedang membaik… sesuatu kembali runtuh.
Aria juga mulai sering berkata pada Ares, "Mungkin aku udah rusak permanen. Gak bisa lagi sembuh."
Ares tidak menjawab. Dan bahkan, di titik ini, ia mulai merasakan setelah dan semuak apa Aria menghadapi semua ini.
Malam itu Ares terbangun karena suara tangisan.
Awalnya pelan.
Begitu pelan sampai ia mengira itu hanya bagian dari mimpi.
Tapi saat membuka mata, suara itu masih ada.
Tersendat dan patah-patah.
Ares langsung bangkit dari sofa, melirik sekilas jam yang menunjukkan pukul tiga lewat dua puluh menit.
Suara itu datang dari kamar Aria.
Jantungnya langsung mencelos.
"Aria?"
Tak ada jawaban. Sementara tangisan itu masih terdengar.
Ares berjalan cepat menuju kamar dan membuka pintunya, lalu berderap menghampiri Aria yang kini meringkuk di atas kasur.
Selimut terjatuh sebagian ke lantai.
Wajahnya pucat.
Matanya sembab dan merah seperti sudah menangis berjam-jam.
Aria terlihat benar-benar hancur malam ini, entah sudah sebising apa isi kepala pemuda itu sekarang.
"Ares..." Suara Aria hampir hilang.
Ares mencondongkan tubuhnya mendekat. “Iya?"
Aria tertawa kecil. "Aku capek. Banget."
"Kita bisa omongin itu besok." Tangan Ares otomatis mengusap rambut Aria. “Sekarang kamu tidur dulu.”
"Aku gak mau besok." Aria menunduk. Air matanya jatuh lagi. "Aku gak mau bangun lagi, Ares. Aku gak kuat." Tangisnya semakin pecah.
"Aku udah nyoba terapi."
"Aku udah nyoba bangun pagi."
"Aku udah nyoba makan."
"Aku udah nyoba bertahan."
Setiap kalimat terdengar seperti pengakuan dosa. Seperti seseorang yang sedang mempertanggungjawabkan semua usahanya sebelum menyerah. “Aku turuti semua yang kamu bilang.”
"Tapi sakitnya gak berhenti."
Ares tidak menjawab.
Tidak tahu harus menjawab apa. Ia tak bisa memikirkan solusi apapun.
Aria menatapnya. "Kamu gak seharusnya ada di sini. Kamu gak seharusnya ngurus orang kayak aku." Air mata terus mengalir dari wajah pemuda itu. "Aku cuma beban. Aku bikin hidup semua orang susah."
"Aku bikin kamu susah."
"Bahkan setelah gagal mati pun aku masih nyusahin orang."
Lelaki itu menggeleng. "Aria—"
"Aku capek." Suara Aria pecah lagi. "Aku pengen istirahat."
Mata merah itu menatap Ares. “Aku pengen selesai sekarang,” mohonnya. "Tolong kali ini aja."
Ruangan itu menjadi sangat sunyi.
Ares tidak tahu berapa lama mereka saling menatap.
Ares juga tak tahu, entah bagaimana...
Ia mengangguk.
Aria menutup mata. Air matanya masih mengalir. Tapi ada senyum kecil yang muncul di wajahnya. "Maaf,” bisiknya. "Makasih."
Ares ikut menangis. Tangannya gemetar hebat saat menyentuh wajah Aria. "Maaf," bisiknya.
Aria hanya menatapnya,
Ketika tangan kokoh lelaki itu menutup rapat hidung dan mulutnya.
Tubuh pemuda itu mulai gemetar hebat. Matanya terpaku menatap Ares dengan pandangan kabur dan air mata yang terus menetes. Tangan dan kakinya bergerak panik semakin tidak adanya oksigen yang masuk. Aria tersentak pelan… lalu perlahan diam.
Kulit wajah terasa semakin dingin di tangan Ares.
Netra coklat pemuda itu membola sesaat ketika tubuhnya mengejang sekali lagi, lalu mata itu berkedip lambat. Hingga akhirnya terdiam kaku dengan tatapan yang tak lagi terhubung dengan apapun.
Satu tetes air mata mengalir sangat pelan ke pipi pemuda itu.
Ares masih duduk di samping ranjang. Tubuhnya gemetar hebat.
Sementara Aria terbaring di sana,
Dingin.
Diam.
Tidak bergerak.
"Aria?"
Suaranya pecah. Tidak ada jawaban.
"Aria..." Tangannya meraih tubuh Aria dan menarik pemuda itu ke pelukannya. Mencengkeramnya erat seolah masih bisa mengembalikannya. “Enggak. Jangan kaya gini, Aria.”
"Aku gak mau akhir yang ini."
"Bangun, Aria."
Air mata jatuh ke rambut Aria.
"Aku… aku... aku minta maaf." Ares memeluk tubuh itu lebih erat lagi. "Harusnya gak gini."
"Harusnya aku cari cara lain."
"Harusnya aku—"
"Harusnya aku—"
Ares tersedak oleh tangisnya sendiri. Masih terus memeluk dan mengguncang tubuh Aria.
"Aku cuma pengen kamu tenang."
"Aku cuma pengen kamu nggak sakit lagi."
"Aku cuma—"
"Aku cuma—"
"Aku..."
Ares terbangun dengan napas memburu.
Tubuhnya terhempas dari sofa.
Jantungnya menghantam tulang rusuk begitu keras sampai terasa sakit.
Tangannya gemetar dan seluruh tubuhnya basah oleh keringat.
Butuh beberapa detik sampai ia sadar.
Itu hanya mimpi buruk.
"Oh Tuhan…” Ares langsung menutup rapat wajahnya dengan kedua tangan, menuntaskan semua tangisnya.
Sepasang netra Ares langsung tertuju pada dapur begitu mendengar bunyi klik dari kompor yang baru saja dimatikan.
Tanpa pikir panjang, begitu melihat Aria berdiri disana, Ares langsung bangkit dan berlari mendekat.
Kali ini tanpa ijin, ia langsung memeluk pemuda itu dari belakang.
Aria sedikit tersentak ke depan begitu lelaki itu menubruk tubuhnya. Awalnya ia hanya menatap dengan kening berkerut pada kedua lengan Ares yang tiba-tiba saja melingkar di pinggangnya.
Tapi perlahan, Aria mulai luluh juga. Ia meletakkan kembali sendoknya ke samping kompor lalu mengelus pelan tangan lelaki itu dengan ibu jarinya.
“Aku bikinin kamu bubur,” katanya. “Semalam kamu demam. Maaf. Gara-gara aku ya?”
Aria segera memutar tubuh menghadap Ares ketika lelaki itu melepaskan pelukan.
Dari sini, Aria baru bisa melihat mata merah dan jejak air mata di wajah lelaki itu. Hal yang tak biasanya ada disana. “Kamu nangis?” tanyanya.
Namun alih-alih menjawab, Ares malah mengalihkan pandangan ke lingkaran hitam di bawah mata Aria. Kentara sekali Aria rak tidur semalaman.
"Hari ini gimana?" Ares balik bertanya.
Aria diam. Menatap cahaya fajar yang mulai masuk melalui jendela. “Masih gak baik-baik aja.”
Ares mengangguk, paham.
“Tapi aku bersyukur ada kamu disini, Ares.”
