Sitemap
pudding

pudding

i write

11 min readMay 17, 2026

--

Press enter or click to view image in full size

CW // emotional distress, arguments

Kokoh beton dan segala arsitektur kaku Pengadilan Negeri Jakarta Selatan tak pernah terasa semenindas itu bagi Reiner. Udara terasa lebih tajam daripada biasanya seolah setiap napasnya ikut diawasi. Orang-orang dengan pakaian formal rapi lalu-lalang dengan wajah kaku, dokumen di tangan, suara yang sesekali pecah saat bersapa seperti palu yang mengetuk penentuan dosa.

Reiner terdampar disana hanya datang untuk mengantarkan dokumen yang tertinggal, sama sekali bukan untuk ikut terseret ke dalam kekacauan yang sejak awal sudah berbau busuk itu. Memangnya siapa dia selain direksi yang mengurus kantor? Reiner belum memiliki legalitas untuk membela hitam dan putih. Skripsi saja masih dipermainan pagi dan siang. Reiner memencarkan fokusnya tapi begitu matanya menangkap wanita bertubuh berisi namun terlatih sehat seperti gitar spanyol yakni Debora Rajagukguk yang sedang bicara dengan nada sedikit keras di luar ruang sidang — Reiner tahu hari itu tidak akan selesai dengan tenang.

Bagaimana bisa tenang jika yang dijadikan tersangka justru salah satu manajer di grup FMCG itu. Malah bukan ketua direksi tersangka awal yang Reiner benci sekali, Papa Noel. Alasan pria tua tersangka yang dipaksa berdiri di atas dakwa terdengar nyaris menyedihkan, sebab tidak ada bukti kuat. Tidak ada jejak yang benar-benar mengarah ke ketua perusahaan busuk itu. Semuanya, sekuat apapun orang mencoba menguliknya, tetap kembali ke satu titik yang sama — bukti mengarah ke manager itu, tok tok palu akan menjurikan noda. Selebih itu hanya kebisingan tepuk tangan oleh penguasa yang takut nama besarnya retak.

“Bu, beneran ga bisa diusahain?” Reiner berhenti ketika langkahnya habis di sebelah Debora. Tangannya menyerahkan sebuah berkas yang diterima dengan kasar.

“Udah ga bisa dek, dengan mereka ada yang tersangka aja sebenernya udah bagus, korban tetap dapat keadilan walau ga adil-adil banget”

Pintu ruangan mulai dibuka, suara langkah bergema, dan Debora menghentakkan hak tingginya memasuki ambang pengadilan dengan wajah yang masih menahan bara. Di dalam terlihat mencengkeram. Reiner melirik sekilas, namun suara derap langkah bersahutan dari arah berseberangan membuat Reiner menengok, pandangan Reiner justru terpaku pada satu sosok lain yang datang dari kejauhan — sosok yang ia cari presensinya sampai ujung dunia, Noel. Pemuda dengan tampilan serba elok itu berjalan di belakang pria tua berbadan lebar yang tidak lebih tinggi daripada Noel. Si permata berjalan menunduk, bahunya seperti dipaksa memikul beban yang tak terlihat. Dari tempatnya berdiri, Reiner masih sempat menangkap sesuatu yang membuat dadanya terpukul. Pojok bibir Noel tertoreh bekas luka, kecil tapi cukup untuk membuat muram air mukanya terasa menyedihkan.

Noel hendak melewati pintu, namun ia membiarkan Papanya masuk lebih dulu. Noel, yang sama sekali tak menjuruskan pandangannya pada Reiner, hanya diam menunduk seakan dunia di sampingnya tak punya hak untuk menyentuhnya lagi. Tapi Reiner bergerak. Satu langkah, lalu tangan kuat Reiner mencekal Noel. Wajah yang terpatri indah itu menoleh, tajam, dingin, penuh perlawanan yang dipelihara terlalu lama. Cerdiknya si rubah menjebak domba, sebelum sempat mengucap apa pun, Reiner menariknya paksa ke arah toilet pria yang kosong tak jauh sari sana, mendorongnya ke dalam lalu menutup pintu di belakang mereka. Kunci diputar, menghasilkan bunyi kecil yang terdengar kasar, seperti sedang tergambar garis dengan kapur pada papan tulis yang ditarik tebal-tebal menutup dunia mereka dan dunia luar seperti kartun masa kecil.

Di dalam ruangan sempit itu, aroma sabun apel murahan yang mungkin anggarannya dipotong 10% serta udara lembab bercampur dengan sesuatu yang lebih getir yakni amarah yang disimpan terlalu lama. Noel berdiri kaku, napasnya pendek, tatapannya menusuk seperti ujung pisau yang ragu hendak dijatuhkan. Reiner membalas tatapan itu tanpa ragu, meski di balik dadanya ada sesuatu yang berdenyut aneh — penyesalan, cemas, dan rasa ingin tahu yang tak nyaman. Noel melangkah ke pintu, berniat membukanya, namun Reiner lebih dahulu menghalangi. Entah apa yang mengomandokan, satu dorongan membuat punggung Noel membentur dinding, suaranya tumpul namun nyaring dan untuk sepersekian detik Reiner tertegun sendiri karena tubuh itu terdorong seperti kapas tertiup angin. Terlalu enteng dibanding ingatannya tempo lalu tentang Noel beberapa hari lalu yang mendorongnya sampai memeluk lantai.

Noel mendesah pelan, kesakitan yang nyaris tak terdengar. Beruntung Reiner terlalu memperhatikannya. Detik itu Reiner tahu ada sesuatu yang salah. Reiner merutuki dirinya sendiri, mungkin ketakutannya tentang Noel yang sedang berada di rumahnya dan mendapat luka lebih sakit daripada istilah nestapa — itu benar.

“Noel, let’s talk” suara Reiner terlempar kasar, lebih terdengar seperti rubah yang takut diburu daripada memburu.

“Gue dengan rendah hati ngajak lo ngobrol biar kita ngga begini. Ngga enak, Noel. Lo menghindari gue terus. Gue tau lo avoidant, tapi nggak gini juga”

“Apasih, Rei? Apa peduli lo?” suara Noel datar, tapi retaknya masih ada di ujung kalimat.

Reiner tertawa singkat, getir. “Peduli gue? Wah, sial. Buta lo?”

Noel menyandar di dinding sambil memegangi punggungnya, dan Reiner menelan ludah. Penyesalannya terdiferensiasi berkali-kali lipat seperti mawar yang terus menumbuhkan keras durinya saat cekaman air tak mendukung. Padahal Reiner tidak tahu bahwa bagi orang seperti Noel — bagi kucing yang hidupnya sudah terlalu sering dipukul majikannya, perlakuan itu tidak istimewa, hanya membuat derita lalu dirasa seperti hak hidup.

“Iya, gue buta, tuli, bisu. Minggir, Rei. Kita ngga ada urusan”

Bukannya mejauhkan dirinya, Reiner justru melangkah lebih dekat. Pandangannya turun, lalu naik lagi, sayu tapi sinis, seolah ia sedang berhadapan dengan seseorang yang sengaja menyamar mejadi duri agar tak perlu disentuh. Seperti putri malu yang penuh kecemasan di pagi hari.

“Ngga ada urusan?” katanya pelan, nyaris berbisik,

“Iya tapi lo tiap hari sengaja narik gue. Setelah lo ngilang bertahun-tahun, lo balik dengan situasi anjing kayak sekarang, lo masih mau pura-pura gue nggak pernah lihat lo? Pake otak lo, Noel”

Noel memalingkan wajahnya yang mulai merah, sebagai luapan bendungan emosi. Tatapannya jatuh ke ubin toilet yang berkerak, ke sudut-sudut kotor yang entah kenapa terasa lebih aman daripada mata Reiner.

“Rei, lo ngga kenal gimana gue. Minggir!”

“Oh ya? Terus kenapa gue masih inget lo suka yogurt? Kenapa gue mau nyentuh lo yang berantakan malem itu? Kenapa gue repot-repot nyariin lo ke rooftop? Kenapa gue belain lo di depan temen brengsek gue? Gimana gue bisa tau lo suka sushi, taro, dan bahkan dateng buat dukung gigs lo. Terus after all these years, gue masih tau luka-luka di muka lo itu darimana. Coba kenapa?”

Noel memalingkan wajahnya. Demi Tuhan dia tidak ingin memiliki kemampuan untuk mendengar saat ini. Setiap ucapan yang terlempar dari mulut Reiner terasa seperti penjurian dosanya.

“Mulutnya dipake, Noel”

Si jelita berpahat luka hanya bisa menunduk dan menyembunyikan rupanya. Pada akhirnya suara yang keluar berikutnya hanya bisikan frekuensi sangat rendah.

“Stop Rei, aku cape. Pergi…”

Getarnya terdengar jelas. Noel mengangkat kepalanya sedikit, untuk membuktikan dirinya masih bisa membela diri. Resonansi putus asa tadi jauh lebih kuat berbanding terbalik daripada kata-kata kasar yang dia lempar sebelumnya. Reiner menghela napas pelan, tatapan sayu penuh penolakan dan lelah, terlihat jelas. Kali ini Reiner tidak memaksakan ucapannya. Ia hanya mengulurkan tangan, satu ujung jarinya menyentuh pipi Noel dengan hati-hati, lalu ibu jarinya menyapu luka yang belum sepenuhnya kering di ujung bibir tambun yang sedikit kering.

Ada sesuatu yang mengerut di wajahnya ketika ia kembali mendengar Noel mereferensikan dirinya dengan kata “aku” di tengah-tengah semua pertahanan yang keras kepala sekali. Noel sudah melampaui ambang batas kedustaannya. Pada titik itu Reiner mengerti, Noel masih ingin diselamatkan, meski bagian lainnya sudah terlanjur berlari terlalu jauh. Seperti kenangan buruk tentang rooftop itu. Reiner tahu berdirinya Noel diambang batas gedung bukanlah untuk menyerah, justru karena ingin diselamatkan.

“Lo inget di rooftop gue bilang gue peduli?” tanya Reiner, oktafnya turun.

“Gue beneran peduli, Noel”

Noel menepis tangan Reiner. Kepalanya menunduk lagi, bilah tambun yang sedikit pecah-pecah itu ia digigit tanpa belas kasih pada luka di pojok bibir, ujung lengan kemeja dipelintir di jemari sendiri. Reiner benci melihat permainan theatre murahan ‘aku tidak butuh kamu’ yang dramatis — ia benci karena Noel terlihat seperti seseorang yang sedang mati-matian meyakinkan dirinya sendiri bahwa dunianya sedang baik-baik saja, selalu. Kendati itu, Reiner menghitung mundur waktu bagi Noel untuk runtuh-meluruh juga.

Perhitungan Reiner tak luput, tidak menunggu lebih dari lima detik, punggung Noel kembang kempis gelisah, lalu wajahnya terangkat. Mata yang mulai berkaca-kaca itu memandang jauh ke dalam iris Reiner untuk membuktikan bahwa ada kehancuran yang meminta untuk ditinggalkan. Namun justru faktanya tak seirama.

Get pudding’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

“Can you just… forget everything, Rei? I won’t bother you anymore.”

Alis Reiner mengerut dalam. Bukan itu yang ingin Reiner dengar. Kalimat itu terdengar seperti permintaan, tapi juga seperti pengusiran yang dipaksa sopan. Sial, dia benar-benar frustrasi melihat Noel berbicara melawan bahasa tubuhnya sendiri.

“I’ve tried, a hundred times. I slept body to body just to forget you but at the end of the day you’re the one I wanted. I heard you do the same right? I’m sorry that i didn’t find you earlier, Noel ”

Noel terkekeh miris. “Funny ya, sama-sama ga bisa lupa…kalo gitu sebaiknya kita sama-sama lupain aja, sounds better?”

Reiner mengusap wajahnya kasar. Mungkin teman-temannya benar, ia harus mengulur pita kesabaran yang lebih panjang lagi.

“Jangan lari, kalo ngerasain hal yang sama, komunikasi”

Reiner sedikit menekan nada bicaranya. Tanpa kemarahan namun entah mengapa atmosfer seolah menambah tekanannya, membuat Noel semakin menunduk seperti anak kecil yang baru saja dimarahi karena terlalu keras kepala. Mungkin Noel gila karena tekanan yang ia dapat akhir-akhir ini namun suara Reiner terdengar seperti peringatan tegas penuh kasih sayang yang selalu diinginkan dari figur ayah.

“Rei — ”

“Jelasin.”

Noel memejamkan mata sebentar. Ketika ia bicara lagi, suaranya hampir pecah. Sakit sekali tenggorokannya dicekik oleh paranoia. Situasi ini rasanya lebih menyeramkan bagi Noel daripada pengadilan yang mulai mengetuk meja di ruangan sebelah. Dengan kondisinya yang tidak baik, dimana setiap bagian tubuhnya dilukis oleh luka serta ketidakpercayaannya pada segala hal yang mengendalikan pikirannya, bahkan rasa percayanya pada keajaiban Tuhan pun tak ada digenggaman. Rasanya dunia ingin ia tenggelam. Noel ingat semuanya, setiap sakit, setiap torehan dosa, setiap tindasan, setiap pengkhianatan dan setiap kehausan manusia yang ingin mencicipinya — semua ingatan itu mendorong Noel ke ujung jurang ketidakpercayaan akan hidup dan semesta yang saat ini sialnya menjeratnya kuat tanpa permisi.

Pistol tak sengaja ia tarik sendiri pelatuknya, menembak tepat pada ingatan semu yang perlahan menjadi tamu.

“I-I don’t trust you. Ga ada yang bisa dipercaya di dunia in Rei…Bahkan Tuhan…shit. Just say it Rei kamu mau make aku, pake aja. Deal, I enjoy it, but we gotta live our own life. Simple”

Hela napas berat lolos dari bibir Reiner. Komunikasi macam apa jika selalu diarahkan ke ujung yang tidak memberikan keputusan nyata. Namun Reiner memahami seberapa banyak kecewa yang harus Noel telan sampai mencapai posisi Noel jalan yang jauh. Jauh sekali, lebih jauh daripada yang ia lalui saat kehilangan orangtuanya.

“Noel…what exactly has happened to you for these past three years?”

Sebelum Noel sempat menjawab, ia hanya sanggup menunduk lagi, suara napasnya tetap pelan tapi semakin hancur. Ia ingin sekali bersuara dan mengeluarkan segala ketakutannya namun ia memilih untuk membisu dan menyimpan jeritannya untuk jiwanya yang kosong. Raga justru melorot, ia berjongkok dan memeluk lututnya sendiri seperti kucing yang dibuat ketakutan oleh suara petir. Bahunya naik turun, dan tangisnya pecah diam-diam layaknya pintu rumah di tengah badai yang sepenuh tenaga menahan namun akhirnya kalah oleh taifun.

Melihatnya, hati Reiner mencelos. Reiner memijat dahinya frustasi. Ia tak menyangka Noel akan serapuh itu. Reiner tidak pernah mengharapkan pertemuan dalam kondisi Noel sehancur ini. Ia selalu berharap menjumpai Noel dengan kabar yang baik. Dunia memang anjing! Pada akhirnya, Reiner pun turut menekuk lututnya — diam-diam menyamakan posisi jantungnya satu ketinggian dengan jantung yang tengah berderai luka disana, tangan kanannya naik pelan pada kepala penggembala kasih, mengusap rambutnya, lalu turun ke bahu yang gemetar.

“Nangis aja. It’s okay. Maafin gue ya?”

Rajutan kata itu keluar sederhana, namun cukup untuk membuat Noel kehilangan sisa pertahanannya. Perlahan ia menengadah, menatap wajah yang tak lagi terlihat menakutkan baginya. Matanya basah, merah, lelah. Reiner tidak memaksa namun ia memegang kedua bahu Noel. Manik bulat yang tengah dipeluk air dan rona merah itu memandangnya dengan asa. Terlalu rapuh, Reiner semakin tak ingin menyerah dan meninggalkan Noel disana. Reiner menarik sudut bibirnya, melengkung sempurna untuk memberikan jaminan bahwa semesta akan baik-baik saja setelah ini. Maka ia pun menuntun Noel berdiri, pelan, hati-hati, seperti memegang kapas yang lembut dan rapuh. Lalu, tanpa banyak kata kosong lagi, ia merengkuh Noel ke dalam pelukannya.

Pelukan itu tidak tergesa. Tidak peruh paksaan. Hanya erat, utuh, dan hangat — seolah Reiner sedang mencoba menyalakan kembali lentera yang lama padam di dada Noel agar pembawa hati di dalam rengkuhannya itu hangat kembali. Tak ada kata-kata yang keluar. Hanya napas pelan dan detak jantung yang saling bersahutan di antara jarak yang akhirnya luruh. Reiner memeluknya sedikit lebih erat, seakan tahu bahwa yang sedang runtuh di dalam diri Noel bukan sesuatu yang bisa diperbaiki hanya dengan kalimat penghiburan.

“I’ll gain your trust,” bisiknya, suaranya rendah menempel di udara yang pengap,

“I know how messy it is. You’re safe now. Noel, please stop play pretend — it’s getting out of hand, I almost forgot who you used to be”

Reiner kembali membisikkan ungkapan hatinya. Reiner miris dirasa dalam hatinya seolah ia sedang berbicara kepada dirinya empat tahun lalu dimana ia menenggelamkan dirinya dalam bath up menghirup air sebanyak-banyaknya, berharap ia mati namun rupanya ia hanya tertidur dan tidak ada siapapun mengetahui deritanya dan membuat ia percaya bahwa satu-satunya menikmati hidup yang hancur itu hanya dengan semakin menghancurkannya sampai tak berbentuk lagi.

Reiner mengelus lembut punggung yang bergetar dengan luka semu dibalik lembaran kain itu. Noel hanya bisa diam di dalam pelukannya, napasnya patah-patah. Dan Reiner menutup matanya sebentar sebelum menghirup napas panjang yang berujung bercampur dengan aroma parfum gucci bloom identik dengan wangi mawar yang mengejutkan, sebab aroma Noel tidak pernah selembut ini sejak terakhir kali ia bertemu. Dengan jantung mereka yang setara, debar terasa seperti senja yang hangat.

“Noel, let your breath rhyme with mine, so your heartbeat may follow the rhythm of my own. You’ll feel better”

Suara Reiner lembut, hampir seperti bisikan doa di tengah kekacauan. Noel terlalu overwhelmed untuk menjawab. Dada dan pikirannya terasa penuh sesak, napasnya pendek dan berantakan. Tanpa sepatah kata pun, ia hanya menurut. Perlahan ia menyesuaikan irama napasnya dengan napas Reiner. Dada mereka naik-turun bersama, hingga detak jantung Noel yang liar mulai mereda, mengikuti irama pria di hadapannya. Meski air mata masih menggenang, tubuhnya yang gemetar perlahan mencari ketenangan dalam ritme yang dipinjam itu.

“Feel better?”

Noel mengangguk kecil pada pertanyaan Reiner.

“Sakit ya punggungnya? Luka? Mau di cek dulu?”

Noel menggeleng. Setelah itu Reiner memberikan sedikit jarak, cukup untuk menatap wajah sembab Noel. Dengan ibu jarinya, Reiner menyeka sisa air mata di pipi Noel. Geraknya lambat, hati-hati, seperti menyentuh patung porselen yang paling mudah retak di dunia. Reiner memandang mahakarya indah dihadapannya, kesempatan yang dipaksakan hanya untuk sekedar berbicara berujung pada permulaan yang Reiner tidak bisa bertaruh apakah ia akan memenangkan hati si penggenggam kasih atau sebaliknya. Namun Reiner tak peduli, ia mendekatkan wajahnya — menghapus jarak yang tak begitu ada juga sebelumnya. Bibir tipisnya menempel tanpa perantara pada bibir Noel yang tak seperti biasa, pucat dan kering. Maka Reiner melumatnya, membasahi setiap permukaan kenyal itu tak tersisa. Noel hanya diam menutup matanya, sesekali membuka mulutnya agar akses Reiner luas dan membiarkan Reiner melakukan semuanya. Jemari jenjang Reiner tak diam, mereka menelisik helai hitam yang sedikit panjang itu dengan lembut, sesekali mengelus seolah ia meyakinkan bahwa dunia akan baik-baik saja. Tak lama, ciuman itu usai oleh Noel yang menepuk dada bidang Reiner pelan — kehabisan napas.

“Maaf ya,” gumamnya, “Cuci muka dulu, okay? Biar nggak sembab lagi”

Noel masih terdiam dengan pikirannya yang sukses membuat kepalanya terasa pening. Kiamat emosi yang baru saja terjadi benar-benar membinasakan semua energi Noel. Dengan lembut, telapak tangan Reiner yang sudah dibasahi air dari wastafel itu menyapu wajah Noel pelan — dari pipi, ke bawah mata, ke ujung hidung, lalu ke bibir yang digigit bawahnya berbicara tanpa nada bahwa ia ingin memastikan pikiran Noel benar-benar kembali ke raga rapuh itu. Untuk sesaat, di bilik pria yang dingin dan terkunci itu, jedaan waktu membuat dunia di luar sidang terasa jauh sekali. Tak ada huru-hara, tak ada suara yang saling meninggi hanya ada hanya dua jiwa dan raga yang sama-sama hancur, sama-sama lelah, dan untuk pertama kalinya tidak saling meninggalkan.

“Ngga usah masuk ruang ya, ga bagus buat pikiran. Ikut gue keluar aja gimana? Mau sushi?”

Noel mengangguk, menghembuskan napasnya perlahan — lega sebab ia tahu, dunianya akan terasa lebih aman dalam pelukan Reiner. Sekali lagi, Reiner menyelamatkannya.

Mungkin.

--

--