TW // angst, bullying, harsh words, domestic abuse, character death

Ruang kelas itu riuh oleh suara tawa dan gesekan kursi yang diseret tanpa peduli. Noel duduk membungkuk di mejanya, kedua tangannya memegang komik dengan hati-hati, seolah itu benda paling rapuh di dunia. Halaman demi halaman ia baca dengan sabar, tenggelam dalam ceritanya sendiri sampai sebuah bayangan berhenti di samping mejanya. Noel bahkan tidak perlu mendongak untuk tahu siapa itu. Langkah kaki yang terlalu percaya diri dan aroma parfum yang tajam sudah cukup memberi tahu. Reiner.

“Baca bokep ya lo,” katanya ringan, tapi ejekannya jelas.

Tawa kecil langsung menyusul dari bangku belakang. Noel menunduk lebih dalam, pura-pura tidak mendengar, mencoba kembali ke komiknya. Tapi tangan Reiner lebih cepat. Komik itu ditarik begitu saja dari meja Noel. Noel refleks mendongak.

“Balikin — ”

Belum sempat ia menyelesaikan kalimatnya, seseorang di belakangnya tiba-tiba meraih kacamatanya. Dunia Noel langsung berubah buram. Ia mengedip beberapa kali, meraba wajahnya yang kosong.

“Eh, babinya ga bisa liat ya?” seseorang berkata sambil menahan tawa.

“Cari dong, Noel,” yang lain menimpa.

Suara mereka berputar di telinganya sementara Noel mencoba meraih udara di sekitarnya, mencari sesuatu yang tak bisa ia lihat. Tawa itu semakin keras. Di depan jendela kelas yang terbuka lebar, Reiner masih memegang komik Spiderman itu. Ia membolak-balik halamannya dengan wajah datar.

“Lo suka banget sama ini ya?” Noel mencoba berdiri dengan penglihatan kabur.

“Jangan — ” Tapi sudah terlambat. Dengan satu gerakan ringan, Reiner melempar komik itu keluar jendela. Beberapa kepala langsung menoleh. Komik itu berputar sekali di udara sebelum jatuh jauh ke halaman sekolah dari lantai dua. Noel membeku. Seolah sesuatu di dalam dadanya ikut dijatuhkan bersama komik itu. Ruangan kembali dipenuhi tawa yang tidak peduli. Reiner berjalan mendekat lagi. Seseorang entah menyembunyikan kacamatanya di mana. Noel bahkan tidak tahu sekarang benda itu berada di tangan siapa. Reiner berhenti di depan mejanya, lalu mengetuk permukaannya dua kali.

“Oi, Ndut.”

“Ke kantin. Beliin gue air minum.” Uang itu meluncur pelan di permukaan meja. Noel hanya menatapnya melalui dunia yang masih buram.

“Cepet,” tambah Reiner datar.

Di sekitar mereka, tawa itu belum sepenuhnya berhenti, dan Noel tahu tidak ada satu pun orang di ruangan itu yang akan menghentikan semua ini. Noel mendongak ke arah suara itu dengan mata yang masih mencoba menangkap bentuk wajahnya. Reiner menunjuk pintu kelas dengan dagunya. Noel akhirnya berdiri juga. Tangannya meraba meja sebentar, memastikan uang yang dilempar Reiner tadi tidak jatuh. Dunia di sekelilingnya masih buram tanpa kacamata — segala bentuk hanya tampak seperti bayangan yang saling bertumpuk. Ia menarik napas pendek, lalu melangkah menuju pintu kelas dengan hati-hati, mencoba mengingat letak benda-benda yang biasanya tidak perlu ia pikirkan. Suara tawa di belakangnya masih terdengar, tapi Noel tidak menoleh. Ia hanya berjalan, langkahnya sedikit ragu.

Beberapa langkah sebelum pintu, ia mengira jaraknya sudah cukup dekat. Tangannya terulur lebih dulu untuk mendorong gagang yang seharusnya ada di sana. Tapi yang ia temui justru bidang keras. Tubuhnya tidak sempat berhenti. Kepalanya membentur daun pintu dengan bunyi tumpul yang pendek. Pandangannya bergetar seketika. Kakinya tersandung, tubuhnya kehilangan keseimbangan, lalu jatuh begitu saja ke lantai. Dunia yang sudah buram itu kini seperti diperas menjadi satu titik gelap. Suara riuh di kelas menjauh dengan cepat, seperti ditelan lorong panjang yang tak berujung.

Tetapi ketika Noel membuka mata lagi, yang pertama ia rasakan adalah angin yang lewat perlahan di wajahnya. Udara terasa berbeda — lebih luas, lebih dingin. Ia mengedip beberapa kali, mencoba memfokuskan pandangannya. Di atas kepalanya bukan lagi langit-langit kelas, melainkan rangka besi yang memanjang dengan lampu-lampu putih menggantung di antaranya. Suara roda kereta yang berderit di kejauhan menyusup ke telinganya. Noel berdiri dari tempat duduk. Di sekelilingnya terbentang peron stasiun yang sangat ramai. Ia mengernyit sebentar, mencoba mengumpulkan pikirannya yang masih terasa seperti sisa kabut. Lalu sebuah kesadaran datang begitu saja.

Oh. Jadi tadi cuma mimpi.

Noel menghembuskan napas pelan, tangannya mengusap wajah sendiri. Dadanya masih terasa sedikit berat, tapi perlahan rasa itu mengendap. Ia menunduk sebentar, lalu tersenyum tipis pada dirinya sendiri. Ternyata semua ejekan, tawa, komik yang terlempar dari jendela hanya kejadian kemarin yang terbawa mimpi saja.

Jakarta memang selalu terasa melelahkan, apalagi untuk manusia-manusia penuh asa dan harapan yang absen dari rangkaian mimpi. Ratusan lebih nyawa berjalan bertabrakan merebutkan siapa pertama memasuki satu-satunya ular besi yang menjadi cara mereka kembali ke beranda untuk beristirahat dan menyiapkan hari esok yang tidak dijamin akan lebih baik daripada hari ini. Dengan kondisi yang berantakan pasca pandemi, setiap jiwa yang tak bisa bercita-cita tinggi hanya bisa memastikan dirinya tidak mati ditangan sendiri. Setidaknya insan-insan bertasbih religi di atas tanah yang ideologinya berdasarkan ketuhanan menjadi nomor satu itu memiliki alasan untuk tidak mengakhiri semuanya sesuai keinginannya sendiri.

Semua hukum tak tertulis bagi pecundang juga berlaku untuk Noel. Remaja dengan poni cepak dan berkacamata itu tengah berdiri terhimpit diantara ramainya raga yang jiwanya sudah melalang buana entah berpikir apa di dalam gerbong KRL. Noel yang badannya tinggi dan besar sedikit memaksakan dirinya untuk menempel dengan dinding gerbong dekat pintu serba siap terbuka, ia perlu berhati-hati menjaga keseimbangan sebab ia tidak kebagian pegangan. Terhimpit dengan udara yang minim membuat keringat bercucuran dari dahi Noel. Parfum eskulin spiderman yang tadi ia pakai sudah tidak lagi menolong masamnya bau keringatnya.

Noel mengeratkan pelukannya pada komik kartun obsesinya — spiderman. Satu-satunya yang bisa dipegang hanya susunan kertas bergambar itu dan agama. Noel sesekali mengecek komiknya seolah memastikan komik itu tidak lecek. Saat ia menatap komik itu, label nama yang bertuliskan “PO #1 Noel Alexander Tanoto” otomatis terbaca. Setiap kali itu terjadi, Noel menyunggingkan senyumnya yang menyakitkan karena terhalang kawat gigi. Noel merasa puas dengan dirinya yang bisa membeli komik yang baru masuk ke Indonesia itu. Walau Noel harus menjelajah padatnya Pasar Senen dulu setelah kegiatan belajar berakhir, Noel tetap bahagia. Toh, dia naik kendaraan umum. Lagi pula KRL adalah transportasi utamanya menuju sekolah yang agak jauh dari rumahnya. Sekolah di Menteng tapi rumahnya di Kelapa Gading, hanya Noel yang seperti itu. Bukan tanpa alasan, Saint Matthew Catholic School memang termasuk sekolah swasta yang termasuk ke dalam golongan bergengsi.

Bulu mata lentik Noel tertiup lembut setiap semburan pendingin yang sama sekali tidak dingin itu menerpa wajahnya. Matanya dengan sabar memerhatikan tulisan petunjuk perjalanan dengan rungu yang senantiasa mendengarkan pemberitahuan stasiun mana kereta itu berhenti. Waktu demi waktu mengalir, jenuhnya tidak terasa sebab suasana hati Noel sangat menggebu tidak sabar membaca komik itu.

Kereta itu akhirnya melambat, gesekan roda baja dengan rel memunculkan lengking halus yang memanjang di udara stasiun. Dari pengeras suara yang sedikit serak, terdengar pengumuman yang sudah Noel tunggu-tunggu sejak tadi. Stasiun Boulevard Kelapa Gading. Noel menutup komiknya dengan hati-hati, seolah halaman-halaman bergambar itu masih menyimpan petualangan yang belum ia nikmati. Ia menyelipkannya kembali ke dalam tas bonus laptop gaming lusuh yang menggantung di bahunya, lalu berdiri bersama beberapa penumpang lain yang mulai bergerak menuju pintu.

Begitu kakinya menjejak peron, hawa sore Jakarta langsung menyambutnya — lembap, ramai, dan dipenuhi suara langkah orang yang datang dan pergi membawa jiwa mereka digenggaman penuh lara. Noel menarik napas pendek, lalu berjalan keluar dari stasiun tanpa banyak berpikir. Uangnya sudah habis untuk komik itu, jadi satu-satunya cara pulang adalah dengan kedua kakinya sendiri. Langkahnya menyusuri trotoar Kelapa Gading yang panjang. Lampu-lampu toko mulai menyala satu per satu, memantulkan cahaya ke aspal yang masih hangat. Noel berjalan santai, tasnya bergoyang kecil di punggung, pikirannya masih terjebak di dunia komik yang mencoba ia tebak bagaimana petualangan spiderman kali ini. Sesekali ia mengingat adegan favoritnya dan tersenyum sendiri. Waktu berjalan tanpa terasa sampai akhirnya gerbang rumahnya terlihat dari kejauhan.

Rumah itu besar, dua lantai dengan pagar besi hitam yang tinggi. Pada kedua sisi pintu utama tergantung lampion merah sisa tahun baru imlek yang sudah sedikit pudar warnanya. Di dekat teras, patung kecil singa penjaga dari batu berdiri berpasangan, menjaga rumah itu seperti penjaga sunyi. Begitu Noel membuka pintu, aroma masakan langsung menyambutnya. Harum bawang putih yang ditumis dengan minyak panas bercampur dengan wangi kecap asin yang khas. Di ruang tamu, terdapat patung Tuhan Yesus yang memenuhi sudut ruangan. Kaligrafi huruf keberuntungan dalam bingkai kayu tergantung di dinding. Di atas lemari kaca, ada patung kecil terbuat dari batu giok perlambangan keberuntungan yang mengkilap. Foto keluarga yang menampilkan sepasang suami istri dan satu anak perempuan berambut pendek dan bayi di dalam gendongan sang Mama dengan bingkai emas terpajang besar, tentu tanpa memperlihatkan senyum. Noel melepas sepatunya dengan langkah ringan lalu berjalan ke dapur. Di sana, mamanya berdiri di depan kompor dengan celemek bermotif bunga, tangannya cekatan mengaduk sesuatu di wajan.

“Ma, Noel pulang,” katanya singkat.

Perempuan itu hanya melirik sekilas ke arahnya dengan senyuman hangat sebelum kembali fokus ke masakan.

“Kamu mandi dulu sana. Bau acemm,” ucapnya tanpa menoleh.

Noel mengangkat bahu kecil, terlalu lelah untuk berdebat. Ia naik ke lantai dua dengan langkah yang sedikit menyeret. Kamarnya berada di ujung lorong. Ruangan itu cukup besar, dengan jendela lebar yang menghadap ke jalan depan rumah. Tanpa membuang waktu, Noel langsung masuk ke kamar mandi dan menyalakan pancuran.

Air dingin mengalir di kepalanya, membilas debu perjalanan dan keringat yang menempel di tubuhnya. Beberapa menit kemudian, Noel keluar dengan handuk melilit pinggang. Rambutnya masih basah, air menetes pelan ke lantai. Ia berhenti di depan cermin. Matanya memandangi bayangannya sendiri cukup lama. Wajah itu tampak tak menarik jika dibandingkan teman-temannya apalagi primadona sekolah bergengsi itu — Reiner namanya. Noel hanya siswa yang terlihat biasa, terlalu biasa mungkin. Hidungnya tidak setajam yang ia inginkan, rahangnya terlalu lembut, pipinya berisi, dan matanya terasa terlalu sipit. Observasi singkat itu membuat Noel menghela napas pelan.

“Rei bener, aku mirip babi” gumamnya lirih.

My insecurities are my own worst enemy

Namun setelah beberapa detik, ia hanya mengangkat bahu seolah tidak ingin memikirkan itu terlalu lama. Ia pun memasang piyama bergambar pahlawan laba-laba favoritnya. Ia menjatuhkan tubuhnya ke kasur, punggungnya tenggelam di atas sprei yang masih dingin. Lelah perjalanan akhirnya terasa sekarang. Noel menatap langit-langit kamar dengan tatapan kosong, pikirannya melayang entah ke mana. Ruangan itu sunyi, hanya suara AC yang berbicara. Sampai tiba-tiba saja suara kaca yang terbentur lantai mengganggunya.

PRANG!

Suara pecahan yang keras datang dari lantai bawah. Noel langsung tersentak bangun. Jantungnya berdetak lebih cepat. Tanpa berpikir panjang, ia berdiri dan berlari keluar kamar. Langkahnya tergesa menuruni tangga, napasnya sedikit terengah. Begitu sampai di ruang bawah, pemandangan di depannya membuat tubuhnya membeku. Di tengah ruang makan, piring pecah berserakan di lantai. Dan di sana papanya berdiri dengan wajah merah padam, tangannya mencengkeram rambut mamanya kuat-kuat, menariknya tanpa ampun. Sang Mama meringis kesakitan, tubuhnya terhuyung di bawah tarikan itu.

“PAPA STOP!” teriak Noel dari kejauhan.

Noel segera berlari, persetan dengan lantai marmer yang licin. Lalu Noel dengan kuat mencengkram pergelangan tangan Papanya agar laki-laki tua itu melepaskan jambakan itu. Usaha Noel membuahkan hasil, sang Papa menghempaskan tangannya. Noel dengan tergesa berlutut, merengkuh tubuh Mamanya yang rapuh ke dalam pelukan yang memberi rasa aman.

“Noel-noel…kamu ini gak capek apa ikut campur terus?”

Suara berat sang Papa membuat leher Noel merinding. Noel pun tak menjawab dia hanya diam, berharap Papanya seger pergi. Ia mengeratkan pelukan itu, tangan kirinya memegang bahu kanan sang Mama dengan kuat, tangan kirinya mengelus surai beliau yang sudah berantakan tak terkondisikan. Noel menahan napasnya sebentar untuk menguatkan dirinya agar tidak ikut menangis saat ia mendengar Mamanya terisak di dalam pelukannya.

“Noel, berdiri” perintah sang Papa dengan nada dingin. Tentu saja Noel tidak menurutinya.

“Noel! Berdiri kamu bangsat!”

Bentakan itu nyaring — menggema di seluruh ruangan tapi tidak cukup kuat untuk membuat Noel menuruti tuntutannya. Badannya masih kokoh membuat perlindungan bagi ratu dalam hidupnya. Hati Noel seperti dicabik oleh predator hutan hujan setiap ia mendengar napas sang Mama memberat dan berselingan dengan isakan yang tidak bisa Noel hentikan. Noel menutup kedua matanya sebab atmosfer di ruangan itu sungguh mencekam, tekanan udaranya jauh lebih intens daripada bilik konfesional manapun. Noel mengencangkan ototnya seolah bersiap jika sesuatu menghantam punggungnya seperti yang biasa terjadi jika hari buruk menimpa sang Papa.

Dugaan Noel benar namun luput. Benar karena sebuah tarikan pada rambut pendek Noel menariknya sampai melepas pelukan itu, luput karena kali ini si kepala keluarga memilih untuk menarik rambut sang putra bukan menendangnya seperti yang biasa orang itu lakukan. Noel meringis kesakitan, jambakan itu perih bukan main. Tangannya mencoba meraih dan melepas jambakan itu namun sia-sia karena cengkraman pada helai rambutnya begitu kuat. Mata Noel berkaca-kaca menahan sakit, namun melihat sang Mama menggeleng kuat dan memegangi kedua tangannya dengan kuat membuat Noel menahan dirinya. Ia menarik napasnya dalam-dalam untuk meredam perih yang mengiris nosiseptor yang tidak bersalah.

“Berhenti belain Mama kamu yang gak guna itu Noel, kamu penerus keluarga ini. Jangan jadi lonte lenjeh kayak Mama kamu!”

Jambakan itu dilepas bersamaan dengan kata terakhir yang ditekan — pengintimidasian yang begitu memuakkan bagi Noel. Setelah jambakan itu lepas, penguasa rumah itu berjalan pergi begitu saja meninggalkan Noel dan sang Mama duduk diatas lantai dingin dapur rumah itu. Noel menatap mamanya dalam, ia kembali memeluk tubuh ringkih yang masih lebur dalam tangisnya.

“Mama, udah Ma, jangan nangis…”

Dalam pelukannya, Noel bisa merasakan kepala Mamanya menggeleng lemah. Tangan Noel terangkat lemah mengelus kepala yang helai-helainya tidak lagi sepenuhnya hitam. Setiap mengingat seberapa banyak helai putih disana, Noel tidak bisa menjaga hatinya untuk tetap kokoh. Penjaga hatinya bahkan belum ada setengah abad namun lara dan nestapa yang harus diemban membuat rambut wanita paling cantik di dunia Noel memutih lebih cepat.

“N-noel…baby, maafin Mama”

Walau berbisik, Noel bisa mendengar setiap kata yang terucap dengan nada yang bergetar. Mendengar kata maaf membuat air mata yang sudah ditahan setengah mati oleh Noel terjatuh bebas membasahi pipinya. Noel mengeratkan pelukannya dan meletakkan kepalanya pada bahu sang Mama.

“Ma, it’s not your fault…please stop” Lirih Noel sambil terisak.

“Sayang, apapun yang terjadi di masa depan…sayangi diri kamu, maaf…ternyata kasih sayang Mama gak cukup buat melindungi kamu dari rasa sakit — hiks”

Noel menggeleng kecil, “Don’t say that, Mama…”

“Mama minta maaf udah lahirin kamu, sayang…maaf Mama gak bisa memberi kehidupan yang layak penuh kedamaian. Bayi mama janji sama Mama…never try to hurt yourself. Because Mama loves you, unconditionally”

Noel menutup kedua matanya, membuat bulu matanya yang basah saling bertemu. Air mata yang terus mengalir tak membuat Noel lelah untuk mengelus surai panjang itu. Hirup wangi lavender yang terasa menenangkan dengan tambahan sedikit vetiver yang terasa hidup membuat rasa sakit Noel perlahan hilang. Noel tidak pernah marah karena sudah dilahirkan ke dunia yang penuh derita yang menyesakkan. Selama di dunia ini masih ada Mama, dunia Noel akan sempurna.

“Ma, promise me to never…leave me alone. Let’s run away Ma, find your happiness”

Get pudding’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

Remember me for faster sign in

Wanita itu tak menjawab, tetapi tangannya meraih punggung besar buah hatinya dengan lembut, mengelusnya dengan penuh kasih sebanyak yang bisa ia tuangkan. Noel mendusalkan kepalanya seperti bayi walau pada nyatanya, Noel memang bayi sang Mama untuk selamanya. Di mata Mama, Noel masih bayi kecilnya yang dilahirkan dengan pertumpahan darah dengan pertaruhan nyawa dimenangkan kebahagiaan.

“Sayang, kamu kebahagiaan Mama…seperti namamu, Noel”

Noel, sebuah kebahagiaan besar yang dihadiahkan Tuhan pada hari kelahiran Sang Penyelamat. Sesuai dengan nama indah itu. Noel mengembuskan napasnya tenang, kalimat itu sungguh membuat dadanya terasa aman. Remaja itu masih senantiasa menutup kedua matanya, menikmati setiap kehangatan yang dilahirkan oleh pelukan sang Mama. Setiap detik seperti berjalan dengan lambat, memperangkap Noel di dalam sebuah kasih yang tak akan pernah pudar.

Selama ada Mama, Noel akan baik-baik saja.

Rengkuhan itu perlahan terurai, Noel merasa waktu sudah berjalan terlalu lama — Mama perlu mengistirahatkan raga penuh lara itu. Noel membuka kedua matanya namun saat pandangannya mengatur fokus, langit kelabu dan pemandangan gedung-gedung tinggi yang menyapanya. Apa ini? Noel mengedipkan matanya dua kali, menolak realita yang sedang ia pandang. Desir angin yang terasa dingin dan suara bentakan sang guntur menyadarkan Noel bahwa raga yang semula ia jadikan tumpuan tidak ada disana. Pusat dunianya menghilang begitu saja. Dada Noel kembang kempis diancam kecemasan. Napasnya terasa begitu berat saat ia menyadari ia tengah berdiri diatas semen konkret yang berada diatas tertinggi gedung sekolahnya.

“Mama…”

Suara parau Noel bergema, mencari sosok yang menjadi ujung dunianya. Mamanya menghilang begitu saja, Noel menggelengkan kepalanya tidak mempercayai apa yang sedang terjadi sebab semuanya sangat tiba-tiba dan menyeramkan. Tangan Noel terangkat, ia menepuk-nepuk wajahnya — mencoba menyadarkan dirinya dari asumsi bahwa semua yang terjadi hanyalah mimpi saat ia tertidur di pelukan hangat Mama. Sayangnya, harapan bukanlah doa nabi yang bisa dipatuhi semesta, yang Noel dapat dari tamparan itu hanya rasa sakit yang panas. Pandangan Noel kabur, tertutupi oleh air mata yang sudah pecah karena rasa takutnya. Noel pun menengok, memindai sekitarnya. Ini beneran rooftop.

Noel menggelengkan kepalanya tidak percaya. Tidak peduli sekencang apa kepala itu terguncang, pemandangan di depannya tidak berubah menjadi dapur rumahnya. Tidak memunculkan presensi Mama. Noel pun hampir berteriak frustasi namun ketika tangannya mengusap wajahnya, ia tak menemui kacamata disana. Seharusnya benda itu bertengger disana, Noel tidak bisa melihat dengan baik tanpa kacamata itu.

Terkecuali Noel yang sedang berdiri dengan hati dikuasai resah itu adalah Noel dari masa depan yang sudah melakukan operasi lasik. Noel baru menyadari kejanggalan itu, penglihatan bersih dan semakin membingungkan lagi, mengapa Noel memiliki ingatan tentang lasik jika Noel berdiri pada garis waktu yang seharusnya? Retorisme lah yang menjawab. Sejurus kemudian bersamaan dengan amarah langit yang membentakkan gunturnya, Noel memegangi kepalanya. Rasa pusing menghantam kepalanya.

Ia memejamkan indra penglihatannya untuk meringankan rasa sakit itu. Bukan gulita mata tertutup yang ia lihat, justru kepingan-kepingan memori secara acak mulai dari dirinya yang baru belajar berjalan sampai saat ia mengikuti hari pertama ospeknya berputar seperti film yang diputar dengan kecepatan lima kali lebih cepat. Memori itu berhenti pada dirinya yang menaiki tangga atap sekolah dan berjalan mendekati pembatas yang memisahkan antara lantai beton dengan udara yang tak berdasar. Noel mengangkat satu kakinya — memijak pembatas.

Noel membuka kedua matanya, pusing itu sudah hilang. Pikirannya berkutat dengan apa yang ia lihat barusan. Noel tidak begitu ingat apa yang terjadi hari itu. Maka entah apa yang mendorongnya, Noel menghampiri lokasi yang sama sepanjang ingatannya. Tepat lurus dari pintu yang bertuliskan exit. Ujung sepatu converse itu menabrak pembatas yang terbuat dari besi kokoh. Noel memejamkan matanya, ia mencoba mengingat-ingat apa yang terjadi pada detik itu sebab, ia tidak bisa mengingat apapun.

Semilir angin yang membawa kelembaban mendung memeluknya. Geraknya meniup pelan — membuat air matanya kering serta tak lupa membelai rambutnya, membuat poni panjang itu menusuk matanya. Noel membuka kedua matanya saat merasakan ada hal yang janggal, rambutnya meraih mata. Noel membuka kedua matanya, ia menyadari semua ini. Realitas yang memberinya ruang bernapas saat ini bukanlah dunianya. Pelukan tempo lalu hanyalah ilusi atau barangkali sebuah mimpi. Entah apa yang terjadi sebelumnya sampai membawanya kembali ke atap sekolah yang sudah ditinggalkan bertahun-tahun lalu.

Seperti disambar kilat, tubuh Noel ditarik kuat menjauh dari pembatas — membuat Noel reflek menutup mata. Ia yang tidak siap, gagal menjaga keseimbangannya. Jatuh namun entah mengapa ia tidak menghantam lantai beton. Justru tubuhnya yang hampir tergeletak seperti direngkuh dalam sebuah pelukan yang nyaman.

“Noel, lo ngapain naik-naik pembatas gitu, hah?!”

Noel membuka matanya lebar-lebar, namun ia tak begitu bisa melihat dengan jelas sebab cahaya langit tak merestui Noel untuk mengenali orang yang menariknya terkecuali bayangan yang tak asing. Suara yang terlampau akrab rasanya di telinga membuat Noel semakin kebingungan.

“Reiner?”

Sosok yang merengkuh badannya itu menuntun tubuhnya untuk berdiri dengan tegak. Dengan tangan yang masih digenggam, Noel mengerutkan alisnya kebingungan. Wajah sosok itu tergambar dengan jelas sekarang. Reiner — pemuda itu menatapnya dengan air muka khawatir. Sedangkan Noel berkomplemen, menatapnya kebingungan. Sedang diwaktu yang sama mata Noel mengamati keanehan Reiner di depannya. Pria itu dengan rambut yang tidak ditata ke belakang, dahinya tertutupi oleh rambut yang warnanya selang-seling pirang dan juga Reiner memakai seragam. Hal itu membuat Noel menunduk — mengecek baju yang ia kenakan. Seragam sekolah lamanya. Seingatnya jika Noel sungguh hanya sedang menjenguk sekolah lamanya bersama alumni termasuk Reiner dan pingsan lalu terbangun di atap, Ia tidak akan melihat Reiner dengan poni yang ditata kebawah bukan? Seingatnya dua hari lalu saat pesta kecilnya itu, Reiner menunjukkan dahinya.

“Gue tanya lo ngapain? Mau bundir? Loncat?” Tanya pemuda di depannya dengan tangan terkepal.

Noel hanya diam, respon itu membuat yang ia panggil Reiner mendecak kesal. Tak lama Reiner merogoh sakunya, ia mengeluarkan sebuah kacamata. Kacamata lama Noel. Noel tak mengambil benda itu, membuat Reiner mengerutkan alisnya bingung.

“Noel, lo kenapa sih? Freak banget dah. Ini hari terakhir mengambil legalisir ijazah dan lo malah tiba-tiba nangis dan keluar kelas? Nama lo udah dipanggil bego. Malu tuh sama behel lo”

Hari terakhir mengambil legalisir ijazah dan behel. Begitu cara Reiner memandangnya berarti bagi Reiner, Noel tetap sama. Kata-kata Reiner membuat Noel pusing. Sekeras apapun Noel mengingat, ia tidak ingat sedikitpun tentang hari ia mendapatkan ijazah. Perut Noel seperti sedang di remas oleh tangan tak kasat, membuatnya ingin muntah. Kepalanya seperti berkedut nyeri, pendengarannya diinvasi oleh suara teriakan yang tidak ia ingat kapan itu terjadi namun semuanya sangat familiar. Noel tak bisa menahan disrupsi yang tidak bisa ia jelaskan. Tangannya terangkat memukuli pelipisnya seolah memohon pada siapapun untuk menolongnya agar suara yang lama kelamaan terdengar seperti senandung dari neraka.

Doa itu didengar, tangannya ditahan dan digerakkan paksa untuk menjauh, membuat hasta itu menggantung di udara. Noel merasakan tubuhnya diselimuti oleh badan yang terasa asing namun miris sekali Noel tahu betul bagaimana rasa raga itu untuk waktu yang belum menyambut. Noel menggigit bibirnya, pelukan ini menghantarkan gejolak yang aneh. Ia menyadari betul, Reiner yang memeluknya ini sedang memeluk Noel yang naif dan tidak elok. Hal tersebut membuatnya teringat ucapan Reiner di kamarnya. Mungkin memang benar, yang membuat hidupnya terasa ringan hanya kejadian malam penuh tugas pra ujian. Setidaknya Reiner yang membuatnya merasakan surga duniawi untuk setiap malam penuh deritanya kala itu.

“Noel…j-jangan ulangi yang tadi. You’re safe, I’m here. I care.”

You’re safe sayang, aku disini.

Noel memejamkan matanya untuk kesekian kali kala nyeri di kepalanya muncul lagi, menghantam tepat tengah kepala. Tanpa ada dorongan, ia menyandarkan kepala yang sedang diserang rasa sakit itu pada bahu Reiner. Sekali lagi, bentala menghentakkan kemurkaannya, disertai kilat yang menyapa. Tak lama, sang penguasa menurunkan air nestapanya. Satu titik, dua titik sampai gerimisnya berubah menjadi tangisan yang konstan. Tidak deras namun tidak ringan juga. Dua insan yang saling memeluk rapuh mereka sudah dimandikan air hujan. Reiner tidak bergerak, ia hanya menaikkan tangannya dan meletakkan telapak panjangnya pada puncak diri Noel yang diam.

Reiner tidak tahu saja, diamnya Noel sedang memerangi bisikan tak berartikulasi di dalam otaknya. Noel masih setia menutup mata, mencoba menahan diri. Badai datang bukan diatas mereka, namun badai itu memporak porandakan pikiran Noel, mencabik setiap memori yang ia miliki tak tersisa. Namun setelah itu bencana itu berhenti. Dalam pejamnya, Noel melihat dirinya berdiri, tidak sendiri. Ia dengan rambut french cropnya yang gagal itu dan pipi yang masih menyimpan lemak bayi. Si naif itu sedang menangis di dalam pelukan seorang remaja dengan sosok serupa yang tengah ia sandari saat ini. Semua terlihat sama persis, yang membedakan hanyalah langit di ingatannya itu begitu biru dan cerah seolah menolak untuk melihat seseorang mengubahnya menjadi kelabu dengan tekad penuh derita.

‘Noel…j-jangan ulangi yang tadi. You’re safe, I’m here. I care.’

Bisikan yang menggema dipendengarannya identik dengan ucapan Reiner barusan. Noel mulai mengingat hari biru itu. Setidaknya dia sudah ingat bagaimana dirinya menyeret kakinya yang sudah lemas saat mendapat pesan dari Mama untuk tidak pulang ke rumah dan pesan sisipan berupa tiket pesawat ke Surabaya dengan alasan yang tidak masuk akal.

‘Saham Papa anjlok, kamu langsung ke rumah Akong tinggal sama Cece disana ya. Kalo kamu gak nurut Mama akhiri semuanya’

‘Noel kalo lo mau cerita boleh banget tapi gue gak maksa’

‘Kenapa kamu peduli, Rei? Kamu kan benci aku. Biarin aku mati saja’

‘Gak gitu, Noel. Hidup Lo berharga, seenggaknya buat gue begitu’

I need you to fill the void

Denging keras merusak ingatannya yang sudah kembali, kilas balik yang terputar di pejamannya pudar begitu saja. Noel sontak membuka matanya, ia ingin segera memberitahu Reiner bahwa ia mengingat yang terjadi hari itu. Bagaikan disambar petir, matanya tak lagi melihat pemandangan dari atap melainkan puluhan palang berbentuk salib yang menandai keramik-keramik tertata rapi diatas tanah, beberapa hanya gundukan dengan penanda kayu. Noel menahan napasnya, ia segera meraba badannya. Nestapa, tak ada raga yang semula membuatnya merasa aman. Badan Noel meluruh, lututnya lemas, ia bersimpuh di atas tanah yang basah oleh hujan yang sedang berjatuhan.

Teriakan Noel terbebas tanpa perintah, ia mengeluarkan semua derita yang menekannya ke ujung jurang kegilaan. Apa maksud semua ini? Segalanya terasa terlalu nyata, sakit dan segala sentuhan itu terasa nyata. Jika permainan ini hanya bunga tidur, maka celakalah Noel sebab ia tidak bisa terbangun.

“Apa aku mati, Tuhan? Apa ini neraka?! Aaaaaarghhhh!!”

I try to find some paradise

Teriak Noel setengah gila pada kekosongan yang menjebaknya. Ia bahkan tidak bisa menangis lagi. Semuanya terasa dingin dan mencekam, rintik hujan yang menyentuhnya terasa seperti pisau yang membelah mentah permukaan kulitnya. Deruan napasnya memburu, ia baru saja seperti dikejar malaikat pencabut nyawa hanya dengan dipermainkan realitanya. Tangannya sudah terkepal sempurna, siap menghajar siapa saja yang mungkin muncul dan mengancamnya, bahkan jika itu adalah semut kecil dia siap untuk menghabisi makhluk lemah itu.

Sebuah gundukan basah di depannya menyita seluruh atensinya tanpa perintah. Ia membaca setiap huruf yang ditulis dengan tinta seadanya pada papan kayu yang disusun membentuk salib. Rest in Peace, Maria Renanda Oey. Sebuah nama yang ia rindukan. Maniknya memandang gundukan itu dengan tatapan kosong. Dua meter di bawah sana, sosok yang menjadi pusat dunianya telah beristirahat dengan damai dalam keabadian.

“Ma, kalo Noel beneran udah mati, peluk Noel Ma…Noel capek”

Monolognya pada kehampaan. Ia tertawa miris menyadari kebodohannya. Untuk apa ia merengek seperti pecundang jika ditempat yang ia tahu namun tidak ketahui secara pasti diwaktu yang bersamaan ini hanya ada dirinya dan puluhan raga tak bernyawa yang mulai hilang ditelan bumi. Termasuk Mama Maria.

Walau ia hanya satu-satunya jiwa nyata disana, hujan tidak meninggalkan Noel sendirian. Entah berkah atau derita, namun setidaknya Noel tidak terlalu sepi. Langit menyanyikannya serenade indahnya. Tak ada guntur, tak ada amarah sang bentala maupun pecutan cahaya Yang memiliki dunia dan isinya. Noel memeluk lututnya sendiri, mencoba mencari kehangatan di tengah senyap yang mencekiknya perlahan. Petrichor yang khas bercampur dengan wewangian bunga kamboja yang jatuh diatas tanah menjadi satu-satunya aroma yang meredakan ketakutan Noel.

Noel terlalu lelah dengan segala lelucon ini. Tubuhnya dipeluk nyeri, pikirannya seperti komputer yang diserang oleh ransomware ganas. Ia tidak bisa memikirkan satupun cara untuk menyelamatkan dirinya. Jangankan itu, cara untuk tetap terjaga dan waspada pun ia sudah tidak mampu. Atmosfer yang dingin dan mencekik di tanah duka itu membawa Noel terjatuh ke dalam dominasi kantuk yang luar biasa. Membuatnya tanpa sadar memejamkan matanya dengan pikiran yang kosong. Noel tertidur.

“Hey, Noel! Kamu gapapa?”

Telinga Noel seperti terangkat kala menangkap suara baritone yang memanggil namanya. Noel menggeliat, ia tidak paham — rasanya ia baru saja tertidur. Tetapi kenapa ia terjaga dengan begitu cepatnya. Noel mengangkat kelopak matanya yang terasa sangat berat untuk terbuka. Pijar lampu berwarna putih mencolok penglihatan. Bau antiseptik yang menyeruak hampir mencuri indra penciumannya. Noel belum sepenuhnya tersadar namun ia sedang meraba-raba dimana ia berada sekarang. Apakah ia kembali dipermainkan atau malah ia sedang berada di liang lahat yang sebenarnya.

“Noel…puji Tuhan kamu bangun”

Suara itu, Noel mengenalnya. Kepalanya yang masih sedikit nyeri dibawa untuk sedikit menengok ke arah kanannya dimana suara itu bermuara. Wajah itu, Noel sangat mengenalnya.

“William?…”

Noel menanyakan pemilik nama itu. Bukan karena Noel lupa tetapi karena Noel tidak tahu kenapa tiba-tiba saja setelah dirinya dipermainkan oleh dimensi dan dijebak oleh ruang waktu, muncul seorang William dari masa depannya. Noel mengedipkan matanya tak paham dengan situasi yang terjadi. Namun seolah sangat memahami Noel, pria berpakaian medical scrubs tersenyum tipis kemudian bersuara.

“Kamu di rumah sakit, Noel. Kamu overdosis imipramine…ga boleh diulang ya? Minumnya satu aja ya tiap minum. Jangan gini lagi”

Noel hanya diam, mencoba mengingat apa yang ia lakukan sebelumnya sampai dirinya mengonsumsi obat terapi depresi mayor berlebihan. Sekeras apapun Noel mencoba, ia tidak bisa mengingat.

“Progres kamu bagus kok, dokter Raini cerita kamu udah mulai inget memori baik, ga cuma yang sedih aja. Tapi please jangan begini lagi ya”

Noel tetap diam, dirinya masih sedikit disosiatif. Namun baiknya Noel menyadari, apa yang terjadi sebelumnya hanya bunga tidur. Lebih tepatnya kepingan memori yang dipaksa untuk diingat. Ia memang melupakan banyak hal apalagi tentang pertemanannya selama SMA. Noel menatap pria itu sebentar lalu mengarahkannya pada hal lain.

“Sayang istirahat dulu aja ya, Will mau ke ruang IGD dulu…bye cantik!”

Sepeninggalan laki-laki itu, Noel memandang langit-langit ruang rawat dengan air mata yang mengumpul di ujung maniknya.Semua itu terasa begitu nyata — terlalu nyata bahkan — sampai-sampai setiap detiknya seperti menekan dada dengan cara yang menyakitkan. Bukan mimpi, bukan juga sekadar bayangan yang lewat begitu saja. Ada sesuatu yang mengendap di kepalanya, seperti serpihan ingatan yang selama ini pura-pura ia abaikan.

Detik itulah ia tersadar. Ia tidak pernah benar-benar lupa. Ingatan itu tidak hilang tapi hanya terkubur di tempat yang paling dalam, di sudut pikirannya yang paling enggan ia buka karena ketakutan yang luar biasa, trauma. Perlahan, pemahaman itu merayap naik seperti air yang mengisi ruang kosong di dadanya. Menyesakkan, tapi juga menjernihkan. Baru sekarang ia mengerti. Rupanya, sejak lama jauh sebelum ia sempat menyadarinya — Reiner sudah peduli. Mungkin ia akan membatalkan rencana buruknya untuk membalaskan dendamnya.

Bagaimanapun, Reiner membuatnya hidup saat ini.

I need you to fill the void, now i’m paranoid.