[21/52] Bondad

Una pared en Florencia

Antes de que sepas qué es la bondad de verdad

tienes que perder cosas,

sentir el futuro disolverse en un momento

como la sal en un caldo caliente.

Lo que tenías en mano,

lo que te importaba y guardabas con sumo cuidado,

todo eso debe irse para que entiendas

lo desolador que puede ser el panorama

entre las regiones de bondad.

Debes viajar y viajar

preguntándote si el autobús se detendrá,

si los pasajeros seguirán comiendo migajas y pollo

si mirarán por la ventana por siempre.

Antes de conocer la tierna gravedad de la bondad,

debes viajar a donde el indio de poncho blanco

yace muerto a un lado del camino.

Tienes que entender cómo es que podrías ser tú,

Get Rosigerante’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

Remember me for faster sign in

cómo también él fue alguien

que anduvo por la noche con planes

y el simple aliento que lo mantuvo con vida.

Antes de que entiendas la bondad como lo más profundo que puedes llevar dentro,

debes entender que la tristeza es la otra cosas más profunda.

Tienes que levantarte con tristeza.

Tienes que hablarle hasta que tu voz

atrape el hilo de todas las tristezas

y puedas ver el trozo de tela completo.

Es entonces cuando la bondad es lo único que tiene sentido,

la bondad es lo único que ata el cordón de tus zapatos

y te manda a enfrentar el día y enviar cartas y comprar pan,

la bondad es lo único que asoma su cabeza

de entre la multitud del mundo para decir

es a mí a quien has estado buscando,

y comienza a acompañarte a todos lados

como una sombra o una amiga.

Poema de Naomi Shiab Nye, traducción mía.

Cada que regreso a este poema, me parece más tierno y más urgente, y le entiendo cosas distintas. Esta última vez, al traducirlo, me quedé pensando mucho en el último párrafo, en cómo es que la bondad viene a ti o se apodera de ti o te sale al encuentro y te quedas con ella porque ya no hay otra salida. Y pienso mucho en esto y en el capítulo cinco de The Midnight Gospel.

Más del poema: se puede escuchar en voz de la autora aquí; y por acá, Naomi cuenta dónde y cómo germinó — SPOILER: el indio de poncho blanco existió.