Sitemap

Di Ujung Napasmu

4 min readOct 6, 2026

--

— a commission written by starconst

Press enter or click to view image in full size

SENAR dipetik tanpa pola yang jelas, nada demi nada beralih tanpa jeda bagai manusia yang tak waras. Meski bagi sang pemuda semua itu terdengar sama berantakannya seperti potongan melodi yang telah lama ia lempar ke dalam tempat sampah, gitar miliknya masih setia bertengger di genggaman tangannya.

Scaramouche mengeluh dari bawah napasnya. Kedua mata terpejam erat dan alis senantiasa mengerut frustasi. Dua jam lebih duduk di depan laptop, berselancar di jaringan internet demi menemukan lagu yang menurutnya pantas untuk dibawakan band-nya. Dua jam lebih pula ia bergumam dan berkutat pada gitar, meski hanya berakhir pada hasil nihil yang membuat rasa kesalnya senantiasa menumpuk.

“Hm?”

Lima detik melodi berputar, kedua mata pun terbuka untuk membaca judul lagu yang pada akhirnya menarik perhatiannya.

“Soft Spot … Keshi?”

Scaramouche menghentikan petikan gitar asalnya, menatap judul lagu itu beberapa detik sebelum memutuskan untuk memutarnya lagi dari awal. Jemari mulai mengikuti irama, kali ini jauh lebih pelan, mencoba menangkap susunan nada.

Namun, semakin lama lagu mengalun — semakin jauh pula pikirannya dari perkara musik yang seharusnya menjadi fokus utama. Scaramouche menangkap liriknya dengan jelas, kata demi kata, yang mana anehnya sungguh sangat mengingatkannya pada sosok gadis yang selama ini selalu berada di sisinya tanpa jeda.

Barangkali lagu itu terasa begitu akrab di telinga dikarenakan Scaramouche mengenal jelas hubungannya bersama Niviera.

Seseorang yang kerap ia sangkal kedekatannya jika status hubungan mulai dipertanyakan oleh teman-temannya.

Gadis yang berhasil membuat tingkah lakunya melembut tanpa syarat.

Sebuah inspirasi bagi dirinya sebagai seseorang yang akrab dengan pena dan musik.

Dan barangkali … alasan mengapa Scaramouche kini sibuk menutupi wajahnya yang merona di balik gitar adalah dikarenakan perasaan yang selama ini ia hiraukan mulai berbunga bagaikan deretan tulip di musim semi.

Scaramouche telah mengulang percakapan ini di dalam kepalanya selama ribuan kali.

Ia mengetuk jemarinya pada meja. Gelisah. Semalaman penuh berlatih di depan cermin, memastikan tak ada satu pun kesalahan dalam isyarat tangan.

Ah — dia gugup.

Mata melirik Niviera, duduk santai di sampingnya dengan secarik kertas berisi lirik lagu. Studio dilanda keheningan, 6Swirl pun telah lama dipaksa pergi diam-diam dalam obrolan grup.

Untuk malam ini saja, meski hanya sesaat, ia ingin berdua bersama Niviera.

“Bagaimana menurutmu?”

Niviera berpaling. Tersenyum dan mengangguk.

“Liriknya sangat bagus.”

Tangan gadis itu mulai bergerak dengan antusias. Terkadang terlalu cepat hingga Scaramouche harus menahannya sesaat untuk mengulang kembali perkataannya.

“Aku menemukan lagu ini kemarin.”

Jeda sesaat, telapak tangannya mulai terasa berkeringat.

“… dan seketika aku teringat padamu.”

“Aku?”

Pemuda itu mengangguk, tubuh kini benar-benar berhadapan dengan sang gadis.

“Kenapa?”

Sepasang manik heterokrom itu menyipit. Jelas sekali, tingkah laku Scaramouche hari ini terasa sangat aneh.

“Ada sesuatu yang harus kukatakan padamu.”

Niviera mengangguk, menunggu dengan tenang. Scaramouche menarik napas panjang sebelum mengangkat tangannya. Ia mengisyaratkan sesuatu, akan tetapi — baru saja beberapa gerakan, jemarinya sudah salah posisi. Satu kali, dua kali. Ia mendecak selagi mencoba memperbaiki isyarat tangannya. Namun, rasa terburu-burunya malah membuat semua semakin kacau.

“Aku … suka …”

Niviera mengerutkan kening.

“Apa?”

Jelas sekali isyarat tangan pemuda itu jauh dari kata sempurna. Gadis itu terheran dan mulai menebak-nebak, menuntut Scaramouche untuk mengulang kembali perkataannya.

“Ah, sial. Aku menyukaimu. Lirik yang kau baca tadi — ketika aku melihatnya, aku langsung teringat padamu.”

Gerakan tangannya cepat dan masih saja berantakan. Namun, setidaknya kali ini Niviera berhasil menangkap beberapa poin yang Scaramouche coba utarakan. Alhasil, gadis itu tersenyum geli.

“Jangan ketawa!”

“Aku tidak tertawa! Ini hanya sangat lucu … karena kamu terlihat sangat gugup, Scara.”

Scaramouche memalingkan wajah. Giginya menggertak, rona pipi mulai tak tertahankan.

“Kau salah lihat.”

Setelah menarik napas sekali lagi, Scaramouche menggaruk kepalanya. Persetan dengan rasa malu, kali ini dia benar-benar merasa bodoh — persiapannya hancur dan harga dirinya hilang dalam sekejap. Sementara itu, Niviera ditelan waktu selama beberapa saat. Ia menatap gelagat canggung Scaramouche cukup lama sebelum akhirnya mengisyaratkan:

“Aku juga menyukaimu.”

Atensi tertarik, pupil refleks membesar. Untuk beberapa detik, ia hanya menatap Niviera seolah otaknya membutuhkan waktu untuk memahami apa yang baru saja ia lihat.

Get starconst’s stories in your inbox

Join Medium for free to get updates from this writer.

Belum sempat sang lelaki mengangkat tangan, Niviera dengan gesit memotongnya.

“Kenapa sekarang? Kita, ‘kan, sudah lama berteman.”

“Semua terjadi begitu saja. Akhir-akhir ini pun aku baru berhasil meyakinkan diriku sendiri.”

Kemudian, dengan hati-hati, ia menyuarakan buah pikirannya:

“Kau tidak masalah denganku? Aku hanya seorang … perempuan tuli.”

Raut wajah Scaramouche berubah masam. Ia mendelik seakan tak percaya.

“Niviera, kau pikir aku peduli dengan itu?”

“Entahlah. Kau sendiri tidak khawatir dengan pendapat orang-orang di luar sana?”

Scaramouche menggeleng tanpa ragu.

“Persetan. Sejak awal, aku sudah berada di dalam genggaman tanganmu.”

Tatapannya jatuh pada tangan Scaramouche yang masih terbuka di antara mereka, seolah kalimat itu membuatnya lupa bagaimana cara bereaksi.

“Jika kau ingin aku meyakinkan dirimu lebih dari ini, maka kita akan menghabiskan waktu semalaman di dalam studio.”

Ada senyum yang perlahan merekah di wajahnya sebelum Niviera mengangkat kedua tangannya.

“Kurasa itu sudah tidak perlu.”

“Kau serius?”

Perempuan itu tertawa tanpa suara seraya mengangguk.

“Serius.”

Scaramouche akhirnya mengembuskan napas sambil menundukkan kepala. Ia meraih kedua tangan Niviera, menggenggamnya erat seolah berhasil meraih segala yang pernah ia impikan. Jemari bertaut, membuat larut dalam keheningan hangat yang mutakhir. Mata mereka bertemu, kali ini Niviera memasang senyuman usil.

“Gerakan tanganmu sangat kacau tadi.”

Scaramouche langsung menatapnya tajam.

“Jangan diingat.”

Pemuda itu mendekat. Genggaman tangan terlepas, digantikan begitu saja oleh pelukan yang datang tanpa peringatan. Niviera membeku sesaat sebelum akhirnya membalas pelukan itu. Wajah tersembunyi di balik bahu Scaramouche, merasakan sendiri bagaimana ketegangan di tubuh pemuda itu perlahan memudar.

Kemudian, Scaramouche menundukkan kepala pada telinga kiri Niviera. Meski tahu bahwa perempuan ini tidak dapat mendengar bisikannya, ia tetap berucap dengan nada terlembut yang bisa ia suarakan.

Di ujung napasnya, Scaramouche tak henti untuk membisikkan cinta.

… dan di balik pelukannya, Niviera kian tersenyum ketika merasakan afeksi yang sampai padanya. []

--

--