Dream
— Inspired by “Dream” by Lisa of BLACKPINK
Hari yang melelahkan ditutup oleh makan malam yang tenang di sebuah bar bernama Di Antara.
Di balik meja dapur, pria berkulit sawo matang itu sibuk menyiapkan hidangan sederhana. Tidak ada sajian mewah, hanya masakan rumahan yang dibuat dengan ketelatenan dan segenap kasih sayang. Aroma hangatnya perlahan memenuhi ruangan, berpadu dengan alunan musik pelan yang menemani malam.
Tring…
Bel di atas pintu berdenting pelan saat seseorang masuk.
Seorang pria bersurai biru dengan iris mata senada melangkah ke dalam. Jas yang sedari pagi melekat di tubuhnya segera ia lepaskan, lalu disampirkan di lengan. Gurat lelah terlihat jelas di wajahnya setelah menjalani hari yang panjang.
“Mau kubantu nggak, Dew?”
Nakula menghampiri sambil menggulung lengan kemeja putihnya hingga ke siku, seolah sudah terbiasa mengambil alih pekerjaan begitu melihat pria itu kelelahan.
Sadewa menyeringai tipis. Bayangan dapur yang hampir terbakar akibat eksperimen memasak Nakula beberapa waktu lalu kembali terlintas di kepalanya.
“Kau bantu diam aja,” katanya tanpa mengalihkan perhatian dari wajan.
“Ya sudah, aku bantu diam aja.” Nakula menurut tanpa banyak protes.
Ia menarik salah satu kursi di depan meja bar yang menghadap langsung ke arah Sadewa, lalu menjatuhkan tubuhnya di sana. Ponselnya segera ia keluarkan. Jemarinya menggulir layar tanpa benar-benar memperhatikan apa yang terpampang di sana. Sebuah embusan napas panjang lolos dari bibirnya.
Sadewa melirik sekilas dari balik bahunya. Seringai tipis itu masih bertahan di wajahnya. Ia tidak bertanya apa pun. Tak perlu. Ia tahu pria itu tidak pernah pandai menyimpan cerita. Cepat atau lambat, semua keluh kesah tentang pekerjaannya akan mengalir dengan sendirinya.
Benar saja.
“Mereka nggak ada habis-habisnya bikin masalah di kota,” gerutu Nakula sambil menyandarkan punggungnya pada kursi. “Baru selesai satu kasus, muncul lagi yang baru. Rasanya kota ini nggak pernah benar-benar tidur.”
“Kalau kotanya terlalu damai, nanti kau malah kehilangan pekerjaan.”
“Jangan doa gitu.” Nakula mendengus. “Aku lebih milih nganggur beberapa hari daripada harus ngurusin orang-orang yang hobi bikin hidup orang lain berantakan.”
Sadewa mengangkat bahu kecil. “Tapi kau tetap turun tangan setiap kali ada panggilan.”
Nakula terdiam sesaat.
“Ya… mau gimana lagi.” Ia menatap layar ponselnya yang dipenuhi laporan dan pesan dari rekan-rekannya. “Kalau bukan aku yang turun, bakal lebih banyak korban.”
Sadewa tidak langsung menjawab. Ia mematikan api kompor, lalu menuangkan sup hangat ke dalam dua mangkuk. Aroma kaldu yang gurih segera memenuhi ruangan, mengusir sedikit hawa dingin yang menyelinap dari luar.
Ia meletakkan salah satu mangkuk di hadapan Nakula.
“Makan dulu.”
Nakula mengangkat wajahnya. Tatapannya yang semula dipenuhi rasa penat sedikit melunak. “Belum selesai masaknya?”
“Yang lain menyusul. Kau kelihatan belum makan dari siang.”
Nakula hanya tersenyum tipis. “Ketahuan, ya?”
“Dari wajah aja udah keliatan.”
Nakula terkekeh pelan. “Detektifnya malah lebih dulu dibaca sama pemilik bar.”
“Saya cuma hafal ekspresi pelanggan tetap.”
Jawaban itu membuat Nakula menggeleng sambil tertawa lirih. Ia meraih sendoknya, meniup permukaan sup yang masih mengepulkan uap, lalu menyeruputnya perlahan.
Kehangatan kuah itu langsung menyebar di tubuhnya. “Enak,” gumamnya tulus.
Sadewa hanya membalas dengan senyum kecil tanpa menoleh. Baginya, mendengar satu kata itu sudah cukup menjadi penutup dari hari yang panjang. Di luar sana, kota mungkin tak pernah berhenti dipenuhi kekacauan. Namun setidaknya, di dalam bar kecil bernama Di Antara, Nakula selalu punya tempat untuk beristirahat sejenak sebelum kembali menghadapi dunia esok pagi.
Sadewa memperhatikan Nakula makan. Pria itu memang sudah meletakkan ponselnya, tetapi jemarinya masih sesekali bergerak di atas layar, seolah pikirannya belum benar-benar meninggalkan pekerjaan.
“Letakkan dulu handphone mu,” ucap Sadewa lembut sambil meletakkan piring di hadapan Nakula. “Semua itu masih bisa nanti.”
“Iya, iya…” gumam Nakula. Meski terdengar menurut, ia baru benar-benar mengunci layar ponselnya beberapa detik kemudian.
Melihat itu, Sadewa tersenyum hangat. Senyum yang selalu berhasil membuat suasana terasa lebih tenang.
“Kalau capek, selalu ingat jalan pulang ya, Na.”
Nakula mengangkat kepalanya.
“Saya selalu ada di sini nunggu kamu.” Sadewa berhenti sejenak sebelum melanjutkan dengan suara yang jauh lebih pelan. “Kalau kamu butuh apa pun, datang aja. Jangan pernah ragu. Sebisa mungkin saya akan bantu… karena kamu satu-satunya keluarga yang saya punya.”
Ruangan mendadak terasa sunyi. Nakula menatap saudara kembarnya beberapa saat. Ucapan itu seharusnya terdengar menenangkan, tetapi entah kenapa justru membuat dadanya sesak.
Get Villeona’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Seolah-olah…
Seolah-olah Sadewa sedang menitipkan pesan terakhir.
“Kau ngomong…” suara Nakula lirih, “…seolah kau mau ninggalin aku.”
Senyum di wajah Sadewa memudar sedikit. Untuk pertama kalinya malam itu, ia tidak langsung menemukan jawaban.
Sadewa terdiam.
Tangannya yang semula sibuk merapikan piring perlahan berhenti. Tatapannya jatuh pada Nakula yang masih menunggunya menjawab. Sorot mata biru itu tidak lagi dipenuhi candaan, melainkan kekhawatiran yang begitu kentara.
Sadewa mengembuskan napas pelan, lalu kembali tersenyum. Kali ini senyumnya terasa lebih sendu. “Kenapa kepikiran gitu?”
“Karena…” Nakula menggenggam sendoknya sedikit lebih erat. “Orang biasanya ngomong kayak gitu kalau mereka tahu suatu saat nanti mereka bakal pergi.”
Sadewa terkekeh lirih. “Bukannya saya mau pergi.”
“Lalu?”
“Saya cuma…” Ia menunduk sesaat. “Saya takut suatu hari nanti kamu terlalu sibuk menyelamatkan semua orang sampai lupa kalau ada seseorang yang selalu nunggu kamu pulang.”
Ucapan itu membuat Nakula membeku. Selama ini ia memang selalu berlari ke mana pun pekerjaannya membawanya. Siang, malam, bahkan dini hari. Ia terbiasa memastikan semua orang baik-baik saja, sampai terkadang lupa mengabari orang yang paling mengkhawatirkannya.
“Maaf…” gumam Nakula pelan.
Sadewa menggeleng. “Jangan minta maaf.” Pria berkulit sawo matang itu berjalan mendekat, lalu menepuk pelan bahu saudara kembarnya. “Saya bangga sama pekerjaanmu. Bangga karena kamu memilih melindungi orang lain.” Senyumnya kembali mengembang, hangat seperti biasanya. “Tapi sehebat apa pun kamu, kamu tetap adik saya.”
Nakula tertawa pelan, meski kedua matanya mulai terasa hangat. “Kita lahir cuma beda berapa menit.”
“Beberapa menit tetap lebih tua.”
“Cih… pelit banget sama status kakak.”
Sadewa ikut tertawa kecil. Tawa itu singkat, tetapi cukup mengusir kesunyian yang sempat menggantung di antara mereka.
Nakula lalu bangkit dari kursinya dan tanpa banyak bicara memeluk Sadewa erat. “Terima kasih…” bisiknya.
Sadewa sempat terkejut, sebelum akhirnya membalas pelukan itu. Ia mengusap pelan punggung Nakula seperti yang selalu ia lakukan sejak mereka masih kecil.
“Selamat datang di rumah, Na.”
Dan untuk pertama kalinya setelah menjalani hari yang melelahkan, Nakula merasa beban di pundaknya sedikit demi sedikit menghilang. Selama lampu di bar kecil bernama Di Antara itu masih menyala, ia tahu… akan selalu ada seseorang yang menunggunya pulang.
Atau mungkin tidak.
Nakula perlahan membuka matanya.
Kamarnya terasa sunyi. Tidak ada lagi sosok pria berkulit sawo matang yang menyambut paginya. Tidak ada lagi wangi masakan rumahan di dapurnya. Tidak ada lagi kata-kata penyemangat di kala lelahnya.
Yang tersisa hanya rasa kesepian.
Ia mengembuskan napas panjang, lalu menutup kedua matanya kembali. Dadanya terasa sesak. Bukan karena mimpi itu buruk, melainkan karena terasa terlalu nyata. Begitu nyata hingga sesaat ia lupa bahwa semua itu telah lama berakhir.
Sadewa telah meninggal dua tahun lalu.
Dua tahun… namun rasanya belum ada satu hari pun di mana Nakula benar-benar terbiasa hidup tanpa saudara kembarnya. Kehadiran Sadewa masih tertinggal di setiap sudut ingatannya. Aroma kopi, suara panci yang beradu, hingga bar kecil bernama Di Antara yang kini tak lagi dipenuhi tawa mereka berdua.
Bibirnya bergetar, tetapi suaranya nyaris tak terdengar.
“…Katanya selalu nunggu aku pulang.”
Keheningan menjawab. Dan sekali lagi tidak ada lagi seseorang yang berkata, “Kalau capek, selalu ingat jalan pulang ya, Na.”
Nakula menggigit bibirnya pelan. Air mata yang sedari tadi ia tahan akhirnya jatuh membasahi pipinya. Dengan suara yang nyaris tak terdengar, ia berbisik kepada ruangan yang tak mungkin menjawab.
“Sekarang…” suaranya pecah, “…aku harus pulang ke mana, mas?”
Nakula menikmati semilir angin di tepi pantai. Setiap hembusannya seolah membawa pergi sedikit demi sedikit penat yang selama ini memenuhi dadanya.
Di sampingnya, Sadewa berdiri dalam diam, memandang hamparan laut yang berkilauan diterpa cahaya senja.
“Aku mau jadi laut di kehidupan selanjutnya,” ujar Nakula tiba-tiba. “Kalau kamu mau jadi apa, Dew?”
“Laut ya…” Sadewa tersenyum kecil. “Kalau begitu, saya mau jadi pantainya.”
Nakula menoleh, bingung. “Kenapa?”
Sadewa mengalihkan pandangannya dari cakrawala, lalu menatap Nakula dengan senyum yang begitu hangat.
“Agar setiap ombakmu selalu punya tempat untuk pulang.”
