Chapter [ 11 ]
“Kala itu, pukul setengah lima sore”
Perasaan kala itu,
Masih membekas di dada,
Tepatnya saat melihat tatap matanya, Jantungku mulai berdegup kencang, Perlahan ku hela nafas,
Jari jemari kulipat semua,
Ku sejajarkan dengan saku celanaku, Terbendung semua rasa yang ada, Untuk menghampirinya pun butuh waktu lagi,
Sementara, ia yang entah sedang di mana belum juga menemuiku,
Di taman yang terguyur hujan sore itu,
Ragaku terduduk di tengah taman,
Di depan pohon rindang yang melindungiku dari derasnya hujan sore itu,
Get phylosof’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Mungkin, satu jam lamanya terguyur hujan menanti hadir langkahnya.
Terdengar langkah kakinya menuju ke arahku,
Dengan muka datarnya ia bertanya seraya meminta maaf,
Langkah yang senada kita tempuh bersama,
Duduk di selasar teras, ku terpaku diam membeku, sedikit kata yang terucap,
Kali ini, katamu yang banyak bicara, yang belum pernah ku dengar sebelumnya, sampai tak terasa yang terbendung itu ternyata bukan awan, perlahan dan tak tertahan, isakku terdengar olehnya, menghela nafas memberi makna.
Hujan sore itu, seakan menghantarkan kita pada nestapa, mungkin ini, pertemuan terakhir tanpa jamuan, yang ada hanya angan-angan, entah seberapa jauh yang kita bayangkan pada masing-masing diri, saling menyimpan harapan yang enggan terungkapkan, saling memberi pujian bukan cercaan, pernah ku tergoreskan tapi ku abaikan, yang aku harapkan hanya perubahan,
namun, tampaknya itu hanya angan belaka setelah janji kita pukul setengah lima sore kala itu.
Rasanya berjalan dengan dua benda langit, yang tak saling memaki tapi rasanya teriringi, berkali-kali ku lapangkan hati, rasanya kali ini adalah yang terakhir, ingin sampai tujuan tapi tak ada jawaban, pergi memangku diri tanpa diri lain yang mengiringi, bukan rasanya yang hilang, hanya semesta tak berpihak pada kita.
Makhluk air itu yang selalu kita kunjungi, sedikitnya sehari sekali, menebar tawa saat bersama, kini hanya menjadi memory dalam analog digital, berkeliling berkelana bersama, saling terpaku, memberi haru yang juga termanggu.
Tanah yang setengah landai itu kita lewati, mobil itu berlawanan arah dengan langkah kita, raga yang hampir terseret kau tarik dengan dua jari, rasanya atensi itu masih ada, rintikkan hujan masih tersisa, derainya membasahi raga kita, dua insan yang saling berjalan bersama, langkah yang senada itu kita, tapi itu saat yang lalu, entah apa yang mengisi ruang kosongmu saat itu, masih ku terka jejaknya, sampai saat ini belum ku temui jawaban nyata akan segala kerancuan ini, pulang dengan tranquil yang nyata, menyapu air mata, meski sudah tak sejalan lagi, ku harap jalan yang tak pernah ada persimpangan itu menjadi saksi,
Bandung itu kita dengan alunan yang pernah kita gaungkan bersama.
