Meja nomor 14
May 5, 2026
Aku duduk di meja nomor 14.
Bukan di ujung, tidak juga di tengah.
Tapi di meja nomor 14.
Jika kamu sedang mengantar pesanan ke meja lain, entah nomor 10, 11, 12, atau 13 kamu pasti bisa melihatku.
Aku duduk di meja nomor 14.
Selalu sama setiap hari rabu dan kamis.
Selalu dengan menu yang sama.
Dengan parfume yang selalu berbeda.
Get ikoiik’s stories in your inbox
Join Medium for free to get updates from this writer.
Walau aku hanya punya 3.
Lavender, Mint, dan vetivier.
Ku pakai bergantian, siapa tau kamu mengingat salah satu dari 3 itu.
Aku duduk di meja nomor 14.
Sebelum aku melihatmu bercumbu dengan seseorang.
Yang ku kenal dengan baik.
Aku duduk di meja nomor 14,
Tidak.
Aku bediri,
Di balik jeruji besi.
