Εμφάνιση αναρτήσεων με ετικέτα χειρονομίες. Εμφάνιση όλων των αναρτήσεων
Εμφάνιση αναρτήσεων με ετικέτα χειρονομίες. Εμφάνιση όλων των αναρτήσεων

Παρασκευή 2 Αυγούστου 2013

Η κυρά της Auxerre και ή άλλη: με το χέρι στην καρδιά




Με το χέρι στην καρδιά

Τα χέρια έχουν την δική τους ιδιαίτερη γλώσσα όταν λατρεύουν, προσεύχονται ή πενθούν. Η Κυρά της Auxerre, άγαλμα  από πωρόλιθο του 7ου π. Χ. αιώνα, βρέθηκε στα 1907  – άγνωστο πώς – θεωρείται ότι προέρχεται από την Κρήτη – στην επαρχιακή Γαλλική πόλη που της έδωσε το όνομά της και  εκτίθεται πια στο Μουσείο του Λούβρου.
Δεν μπόρεσα να βρω περισσότερα  για την ιστορία του ξενιτεμού. Ποιος να ήταν ο  Γάλλος περιηγητής που έκανε το ταξίδι στην Ανατολή και  πέρασε από την Κρήτη και τη βρήκε…ποιος του  την πούλησε, πώς ταξίδεψαν για την επιστροφή  – το πλοίο θα πέρασε από τα Κύθηρα επιστρέφοντας υποθέτω ή στον πηγαιμό ήταν που είδε το φάντασμα της Αφροδίτης και το φριχτό θέαμα  με τον κρεμασμένο όπως στο ποίημα του Μπωντλαίρ…

Η Κυρά άκαμπτη πάντα, όσο πιο άκαμπτη γίνεται, το αντίθετο του έμψυχου αντικειμένου φέρνει στο νου τα αγάλματα που ίσως έκανε ο Δαίδαλος. Τα ξόανα, τις ενσαρκώσεις της θείας παρουσίας που την ακινητοποιούν, την συμβολίζουν, την εικονίζουν, την περιορίζουν. Σαν τον τυφλό κορίτσι του Μοντιλιάνι μια και της λείπει το μισό της πρόσωπο, γυναίκα τρίγωνο, αρχαϊκή Κόρη με  στενό  χιτώνα – και τα λαβυρινθικά σχήματα – και το δεξί χέρι να τείνει προς το μέρος της καρδιάς, εγγράφοντας το σχήμα μιας λατρείας…



Ακριβώς αυτό το σχήμα, την ίδια ακριβώς  χειρονομία είδα  στο ασημένιο αφιέρωμα μιας  γυναίκας – δεκαετία του 60  - από την Κεφαλλονιά που ανήκει στην Ελπίδα Βαρθολομάτου. Μου το έστειλε χτες με αφορμή τα ποιητικά μου  γυμνάσματα  -  αφιερώματα σε εικόνες του Λόρκα και την ευχαριστώ από καρδιάς... Η ενδυμασία της εποχής, η κομψότητα του σώματος  που διακρίνεται κάτω από το φόρεμα, τα παπούτσια της χαραγμένα στο ασημένιο φύλλο.
Το χέρι πάλι στο μέρος της καρδιάς, η ίδια χειρονομία λατρείας, αγγίζοντας την τάξη του θεϊκού, εξορκίζοντας, επαναλαμβάνοντας  το ίδιο στους αιώνες.


Ψάχνοντας παλαιότερες αναρτήσεις: Η ίδια χειρονομία και στο χάλκινο προϊστορικό ειδώλιο, στο Αρχαιολογικό Μουσείο Αθηνών…  




Πόλυ Χατζημανωλάκη
Αύγουστος 2013

Τετάρτη 9 Μαρτίου 2011

Λαίδη Κωνστάνς Λύττον: Χαράσσοντας το στήθος της με μια φουρκέτα (repost)


Θα σας πω την  ιστορία μιας μικρής πριγκίπισσας, την Κωνστάνς Λύττον. Όταν ήμουν μικρή,  ήταν περίπου αυτονόητο τι σημαίνει "μικρή πριγκίπισσα". Επρόκειτο για τη Σάρα Κρου, τη μυθιστορηματική ηρωίδα της Φράνσις Μπάρνετ που είχε μεγαλώσει στην Ινδία, και την είχε αφήσει ο πατέρας της στο οικοτροφείο για κορίτσια καλών οικογενειών της Μις Μίντσιν, για να επιστρέψει εκείνος στην Ινδία. Πέθανε όμως απροσδόκητα και η μικρή Σάρα  εξέπεσε από το ρόλο της και καταδικάστηκε στο να κάνει την υπηρέτρια στο οικοτροφείο...
Αγαπημένη μυθιστορηματική ηρωίδα, όπως και η Άννυ Λέννοξ ένα άλλο κοριτσάκι που μεγαλώνει κι αυτό στην Ινδία, από μια γκουβερνάντα γιατί οι γονείς του δεν έχουν καιρό και ορφανεύει αίφνης και αναγκάζεται να επιστρέψει στην πατρίδα για να ζήσει με το μοναδικό της μακρινό συγγενή και κηδεμόνα και τον άρρωστο γιό του, σε ένα σπίτι όπου υπάρχει ένας κήπος όπου απαγορεύεται να μπεις...ένας Μυστικός Κήπος...
 Η  Λαίδη Κωνστάνς Λύττον λοιπόν ήταν κόρη του Ρόμπερτ  του Λύττον 1ου λόρδου του Λύττον και της Ήντιθ Βιλλιέ και  γεννήθηκε το 1869. Επειδή ο πατέρας της ήταν αντιβασιλεύς της Βρετανικής Αυτοκρατορίας στην Ινδία, η μικρή Κωνστάνς έζησε τα πρώτα έντεκα χρόνια της ζωής της...

Η Κωνστάνς Λύττον σε νεαρή ηλικία



Οι λεπτομέρειες της ζωής της, μια κόρης  Άγγλου ευγενούς που επιστρέφει στη χώρα της έχοντας μεγαλώσει στην Ινδία, θυμίζουν – δεν είναι τυχαίο άλλωστε – τις δυο μυθιστορηματικές ηρωίδες της Φράνσις Μπάρνετ: Τη Μαίρη Λέννοξ στο Μυστικό Κήπο και την περίφημη Σάρα Κρού στη Μικρή Πριγκίπισσα.

Οι βιογραφίες της Λαίδης Κωνστάνς επιβεβαιώνουν ότι:
 -  πέρασε μοναχικά παιδικά χρόνια στην Ινδία και ότι τη μεγάλωσαν γκουβερνάντες γιατί οι γονείς της δεν είχαν χρόνο όπως ακριβώς και τη Μαίρη Λέννοξ.
-  ο πατέρας της πέθανε όταν αυτή ήταν σε νεαρή ηλικία όπως ο Κάπταιν Κρού ο πατέρας της Σάρας.

Δεν μεγάλωσε βέβαια στο αυταρχικό οικοτροφείο της Μις Μίντσιν...

Δεν ξέρω αν τα σημερινά κορίτσια διαβάζουν τη Μικρή Πριγκίπισσα και το Μυστικό Κήπο. Την εποχή που ήμουν παιδί ήταν όπως σας είπα  πολύ δημοφιλή. Τόσο δημοφιλή, που κάποιοι μεταγενέστεροι συγγραφείς, για να εξασφαλίσουν την επιτυχία που θα τους έδιναν αυτές οι ηρωίδες αν τις χρησιμοποιούσαν στα δικά τους βιβλία έγραψαν συνέχειες για τα  μυθιστορήματα αυτά και τις έκαναν να μεγαλώσουν.  Αυτές οι συνέχειες γράφτηκαν βέβαια για να παρατείνουν την επαφή των αναγνωστών με τους αγαπημένους τους ήρωες. Τους στέρησαν όμως τη μαγεία της αναδρομής σε ένα κόσμο αναμνήσεων όπου τα πρόσωπα δεν αλλάζουν.

Κάποια πρόσωπα, αυτοί που πέθαναν όταν ήμασταν παιδιά,  λέει η Βιρτζίνια Γουλφ,  δεν αλλάζουν ποτέ. Με τον ίδιο τρόπο, οι ήρωες των βιβλίων της παιδικής μας ηλικίας, στοιχειώνουν εσαεί μια χώρα του Ποτέ χωρίς να μεγαλώνουν μέχρι να τους ανακαλύψουν οι καλοθελητές που θα τους υποχρεώσουν να περάσουν στην εφηβεία, να παντρευτούν, να κάνουν παιδιά…
Από ότι ξέρω υπάρχει συνέχεια και του Μυστικού Κήπου όπου η Μαίρη Λέννοξ φεύγει στην Αμερική και επιστρέφει…

Ας επιστρέψουμε όμως στην Κωνστάνς Λύττον. Αυτή δεν είναι ηρωίδα μυθιστορήματος παρά τις ομοιότητες με τη Μαίρη και τη Σάρα. Η Κωνστάνς θα μεγαλώσει, θα ερωτευτεί αλλά θα συναντήσει την αμετακίνητη άρνηση της μητέρας της να δώσει τη συγκατάθεσή της για ένα γάμο με κάποιον που δεν ανήκει στην κοινωνική της τάξη. Έτσι αποφασίζει να αρνηθεί οποιαδήποτε άλλη πρόταση για γάμο.
Μένει λοιπόν μόνη και αρχίζει να ασχολείται με τη θέση της γυναίκας, και ιδιαίτερα με το κίνημα για τη γυναικεία ψήφο. Αυτό ήταν βέβαια  κάπως ασυνήθιστο, για μια κοπέλα με  "ευγενική"  καταγωγής και μάλιστα γνωστή  - κόρη αντιβασιλέως - όπως η  Κωνστάνς.
Η ιδιότητά της αυτή δημιουργούσε προβλήματα στη συμμετοχή της σε αυτό κίνημα. Για παράδειγμα, το 1909 που  συμμετέχει σε μια διαδήλωση  με τις σουφραζέτες έξω από το κοινοβούλιο, τη συλλαμβάνουν μαζί με άλλες γυναίκες  και την  οδηγούν στη φυλακή. Μόλις όμως  οι αρχές συνειδητοποίησαν  ότι έχουν συλλάβει την κόρη του αντιβασιλέως και  από το φόβο ότι θα κάνει απεργία πείνας, όπως συνήθιζαν οι γυναίκες μέλη του κινήματος για την Κοινωνική και Πολιτική Ένωση των Γυναικών, την άφησαν αμέσως ελεύθερη. Ήταν γνωστό εξ άλλου ότι ήταν καρδιοπαθής.

Η Κωνστάνς όμως, είναι πολύ αποφασισμένη και δεν επιτρέπει στην ταυτότητα της κόρης του πρώην Αντιβασιλέως να της στερήσει τη συμμετοχή στον αγώνα για το δικαίωμα ψήφου των γυναικών.
'Εκανε τότε κάτι πρωτοφανές. Έβγαλε τα ακριβά ρούχα της λαίδης και φόρεσε τα κουρέλια μια ράφτρας – μιας στριφωματούς από το Λίβερπουλ.  Με αυτό τον τρόπο επινόησε και υποδύθηκε μια νέα ταυτότητα που δεν θα της στερούσε τη μεταχείριση που είχαν οι άλλες γυναίκες που συλλαμβάνονται.
Όπως δηλαδή η ηρωίδα της Φράνσις Μπάρνετ,  η Μικρή Πριγκίπισσα Σάρα Κρου, η Κωνστάνς ανέβηκε περήφανα τα σκαλιά προς τη σοφίτα μεταβαίνοντας από το ρόλο της πριγκίπισσας στο ρόλο της υπηρέτριας ώσπου να τη βρει και να τη σώσει ο φίλος του πατέρα της ο κύριος Κάριφορντ. Εκείνη  βέβαια αρνήθηκε τη βοήθεια οποιουδήποτε κύριου Κάριφορντ.

Ο Μυστικός Κήπος - εξώφυλλο

Τη βλέπουμε  να βγαίνει από το σπίτι της φορώντας ένα πανωφόρι και κρατώντας ένα βαλιτσάκι με τα ρούχα της μεταμφίεσης και να παίρνει την άμαξα για το σταθμό του Γιούστον. Στο τραίνο, θα μεταμφιεστεί προς μεγάλη έκπληξη του καμαρότου που θα δει να βγαίνει από το διαμέρισμα της πρώτης θέσης μια φτωχοντυμένη κοπέλα λαϊκής καταγωγής. Δεν θα προλάβει να διαμαρτυρηθεί γιατί η κοπέλα αυτή θα χαθεί μέσα στο πλήθος.
Θα τη δούμε αργότερα, με νέο όνομα,  ως Τζέην Γουάρτον, να πετά πέτρες στα παράθυρα δημοσίων κτιρίων συμμετέχοντας στην εκδήλωση του κινήματος για την Πολιτική και Κοινωνική ΄Ενωση των Γυναικών, να συλλαμβάνεται και να οδηγείται στη φυλακή, βέβαιη ότι δεν θα ανακαλύψουν ποια κρύβεται πίσω από τη Τζεην Γουάρτον.



Η Κωνστάνς/Τζέην θα αρχίσει απεργία πείνας και θα υποστεί τη βίαιη σίτιση. Η διαδικασία της βίαιης σίτισης δεν είναι μόνο ταπεινωτική αλλά και επώδυνη καθώς ο γιατρός της φυλακής πιέζοντας με τα γόνατα το στήθος τοποθετεί στα σαγόνια της φυλακισμένης ένα διαστολέα που τον ανοίγει μερικές φορές, περισσότερο από όσο ένα στόμα είναι φυσικό να ανοίξει προκαλώντας εξαρθρώσεις και μετά από ένα σωλήνα στον οισοφάγο σπρώχνει την τροφή στο στομάχι της.

Η Κωνστάνς/Τζέην υπέστη αυτή τη βίαιη σίτιση οχτώ φορές, (3)

Όπως γράφει στο ημερολόγιό της αυτό που δεν μπορούσε να αντέξει ήταν ο εξευτελισμός από τη βρώμα του εμετού στα μαλλιά της και στα ρούχα της γιατί το στομάχι της με ένα σπασμό ανέτρεψε το έργο του διαστολέα και του σωλήνα.



Η Μικρή Πριγκίπισσα: εξώφυλλο


Αυτό που παρηγορούσε βέβαια τη Λαίδη Κωνστάνς δεν ήταν ότι με το σπασμό αυτό ανέτρεψε τα σχέδια των βασανιστών της αλλά ότι την είχαν αντιμετωπίσει ως πραγματική πριγκίπισσα στριφωματού, η Αυτής Εξοχότης Μαίρη Γουάρτον.


«Οι κάτοικοι της Αφρικής που χαράσσουν ανεξίτηλα σχήματα στο δέρμα τους μου προκαλούν περισσότερο εμπιστοσύνη από αυτούς που υπόσχονται με λόγια», έχει πει ο Michel Tournier.
Την εμπιστοσύνη των συντροφισσών της την έχει κερδίσει ήδη η Κωνστάνς/ Μαίρη που ούτως ή άλλως δεν ξέρουν ποια είναι αυτή η πεισματάρα στριφωματού στο διπλανό κελί.

Εν τούτοις, εκείνη, όπως οι κάτοικοι της Αφρικής, θα χαράξει στο στήθος της, της ανεξίτηλα με μια φουρκέτα το γράμμα V- για Vote/Ψήφο.
Θα το κάνει, αυτό, την ώρα που τα πλήθη επευφημούν για το αδαμάντινο Ιωβηλαίο της βασίλισσας Βικτωρίας. Τότε  η Κωνστάνς/ Μαίρη θα επιτελέσει αυτή τη συμβολική χειρονομία αντίστασης στην Βικτωριανή κοινωνία αποδίδοντας με τη νέα της ταυτότητα σιωπηλά τιμές σε μια άλλη Βικτωρία χωρίς υποκρισία και πουριτανισμό αυτήν που η γηραιά Βασίλισσα δεν υπήρξε ποτέ.

Τι δύναμη έκρυβε μέσα της αυτό το κορίτσι που συνειδητοποίησε ότι η ευγενική της  καταγωγή ούτως ή άλλως δεν της επέτρεπε ούτε την προσωπική της ζωή να ορίσει . και θέλησε να αντιμετωπίσει τη βία και τη σκληρότητα μιας κοινωνίας που θεωρούσε ότι οι γυναίκες πρέπει να κλειστούν στο σπίτι και να της  αφαιρέσει τα  οποιαδήποτε προσχήματα...
και με τι πάθος -  συμβολικά αλλά επώδυνα για την ίδια -  αμαύρωσε τη γιορτή του ιωβηλαίου γιατί η χειρονομία της  να χαράξει το στήθος της εκείνη την ημέρα έμεινε τελικά στην ιστορία...


(1) A Little Princess: The Story of Sara Crewe
Των Frances Hodgson Burnett
Εκδόθηκε από Courier Dover Publications, 2000
ISBN 0486414469, 9780486414461
240 σελίδες
(2) http://www.spartacus.schoolnet.co.uk/Wlytton.htm

(3) Από ένα απόσπασμα από το ημερολόγιο της στο http://www.kids-right.org/p_lytton.htm

Κυριακή 2 Μαΐου 2010

Η ψήφος των γυναικών, οι χάρτες της ερήμου και χαμένες ταυτότητες πίσω από ονόματα

Για τη Ρίτσα Μασούρα,  αφιερωμένο

 «Στη γνωστή κινηματογραφική ταινία «Ο Άγγλος Ασθενής», Βρετανοί στρατιώτες σημαδεύουν κουκίδες πάνω σε χάρτη, όταν ο ένας ρωτά:
«Μπορούμε, όμως, να διασχίσουμε αυτά τα βουνά;» και ο διπλανός του απαντά:
«Ο χάρτης Μπελ δείχνει ότι μπορούμε», για να προσθέσει: «Ας ελπίσουμε ο κύριος να έχει δίκιο». (7)

Κανονικά θα προσπερνούσαμε αδιάφορα αυτή τη στιχομυθία, περιθωριακή  άλλωστε για την ταινία που έχει θέμα τις αναμνήσεις του "ασθενούς" Ραλφ Φιν, τον έρωτα της ζωής του την Κριστίν Σκοτ Τόμας και την στοργική - και πανέμορφη νοσοκόμα - θεραπεύτρια Ζακλίν Μπινός.  Κι όμως, πίσω από αυτή τη σκηνή στο περιθώριο της ταινίας - μια ταινίας όπου ο ήρωας έχει χάσει το πρόσωπό του και ίσως ένα μέρος της ταυτότητάς του, γράφεται ο απόηχος μιας άλλης τραγικής ιστορίας, μιας άλλης εξαφάνισης προσώπου, της  απώλειας ταυτότητας  του "κυρίου"  Μπελ, του προσώπου πίσω από το όνομα.

Αλλά ας πάρουμε τα πράγματα από την αρχή:


Το καλοκαίρι του 1908 ο λόρδος Curzon, πρώην Αντιβασιλεύς των Ινδιών  και ο William Cremer,  πρώην συνδικαλιστής, βουλευτής των Εργατικών, φιλειρηνιστής και κάτοχος του Βραβείου Νόμπελ Ειρήνης (1903) ενώνουν τις δυνάμεις τους και δραστηριοποιούνται σε ένα κοινωνικό ζήτημα που έχει ανακύψει εκείνη την εποχή. Πρόκειται για το δικαίωμα των γυναικών στην Ψήφο,  κάτι που οι γυναίκες έχουν αρχίσει να διεκδικούν.

Οι δύο κύριοι δεν δραστηριοποιούνται βέβαια για να υποστηρίξουν το δικαίωμα των γυναικών να ψηφίζουν. Ο ένας από αυτούς μάλιστα, ο William Cremer, έχει  εκφραστεί δημοσίως για τις γυναίκες λέγοντας ότι είναι ανόητες, ανώριμες, συναισθηματικά ασταθείς και δεν ενδιαφέρονται πραγματικά για τα κοινά.
Έλα όμως που θεωρούν ότι για να έχει αποτέλεσμα η προσπάθειά τους πρέπει να βάλουν μια γυναίκα επί κεφαλής!  Προσεγγίζουν λοιπόν τη διάσημη συγγραφέα Μαίρη Αυγούστα Γουώρντ (1), έντονο κοινωνικό έργο για την εξάλειψη της φτώχειας και την κατάργηση των ανισοτήτων  και της ζητούν να ηγηθεί ενός κινήματος εναντίον της ψήφου των γυναικών.


Η κυρία Μαίρη Αυγούστα Γουώρντ
Η Μαίρη Γουώρντ δέχτηκε την πρόταση και γίνεται πρόεδρος της περίφημης ένωσης με το  όνομα Anti suffrage League.

Γιατί όμως δέχτηκε η Μαίρη Γουώρντ;

Πώς μια γυναίκα που ήταν μορφωμένη όχι μόνο γιατί ήταν κόρη πανεπιστημιακού και σύζυγος πανεπιστημιακού θεώρησε ότι οι όμοιές της δεν έπρεπε να συμμετέχουν στα κοινά;

Το τέλος του 19ου αιώνα και η αρχή του 20ου βρίσκουν τη Βρετανική Αυτοκρατορία να συνεχίζει να επεκτείνεται με νέες κτήσεις και αποικίες. Αλλες δυνάμεις θεωρούν ότι δεν έχουν αρκετό μερίδιο στην διανομή των νέων εδαφών και η σκιά του πολέμου απλώνεται στην Ευρώπη. Η  Μαίρη παρακολουθεί  την ανάπτυξη της χώρας με τρόμο. Τη θεωρεί άλμα το κενό  και δεν έχει και τόσο άδικο γιατί αυξάνονται η ευθύνες για τη διατήρηση των εδαφών και τα προβλήματα για τη διαχείριση και τη διοίκηση γίνονται είναι όλο και πιο πολύπλοκα.

Το πρώτο από τα προβλήματα που σκέφτηκε να λύσει ήταν η ανισότητα στην εκπαίδευση.
Το άλλο ήταν η φασαρία με την Ψήφο των γυναικών.

Μια και μιλάμε για ανισότητα στην εκπαίδευση μου έρχεται αυτομάτως στο νου μια σκηνή που περιγράφει η Βιρτζίνια Γουλφ στο «΄Ενα δικό σου δωμάτιο».

Πρόκειται για τη σκηνή της αποπομπής της σπουδαίας αυτής συγγραφέως από τον περίβολο ενός Κολλεγίου της Οξφόρδης. Παρασυρμένη από την αναταραχή των σκέψεων στο μυαλό της, μια και σκεφτόταν κάτι που σκόπευε να γράψει για τον Θάκεραι, πάτησε κατά λάθος το πράσινο γρασίδι που προορίζονταν για τους καθηγητές και τους άρρενες σπουδαστές του Κολλεγίου. Όχι μόνο δεν την άφησαν να μπει στη βιβλιοθήκη για να εξακριβώσει αν οι αλλαγές σε ένα χειρόγραφο του Θάκεραι έγιναν προς όφελος του ύφους ή του νοήματος - απόλυτα σεβαστός προβληματισμός εάν επρόκειτο για έναν άνδρα πανεπιστημιακό - αλλά την έδιωξαν και από τον περίβολο.

Η Μαίρη Γουώρντ δεν θέλει να το δει αυτό. Δεν θέλει να δει την ανισότητα που υπάρχει στην πανεπιστημιακή εκπαίδευση και τις άλλες αδικίες ανάμεσα στα  δυο φύλα. Ίσως θεωρεί ότι η στελέχωση των αποικιακών υπηρεσιών με μεσαίους και κατώτερους υπαλλήλους επείγει περισσότερο για τη διατήρηση των εδαφών και τον εκπολιτισμό των «αγρίων». Όσο για την αγωνία των γυναικών να αναδείξουν τα δικά τους θέματα σε μια ακμάζουσα αυτοκρατορία, είναι μάλλον αφορμή για να τους πει να γυρίσουν «Στο Σπίτι».

Ποιο Σπίτι;
Στο Σπίτι έλεγαν το χώρο των συγκεντρώσεων κατά της ψήφου των γυναικών.


Καρτ - ποστάλ εναντίον του δικαιώματος της ψήφου των γυναικών


«Τα προβλήματα αυτά είναι προβλήματα των ανδρών και μπορούν να λυθούν μόνο από το μόχθο και την ειδική γνώση των ανδρών οι οποίοι φέρουν αυτό το φορτίο και πρέπει να αφεθούν απερίσπαστοι να τα λύσουν χωρίς να παρεμποδίζονται από την πολιτική απειρία των γυναικών»¨
Γράφει στους Τάιμς (2) στις 27 Φεβρουαρίου του 1909

Είχε μάλιστα τολμήσει να υπερασπιστεί αυτές τις απόψεις στο μοναδικό κολλέγιο θηλέων του Καίμπριτζ το Girton και φυσικά εισέπραξε έκπληκτη (;) τις αποδοκιμασίες του ακροατηρίου. Αυτό που εντυπωσιάζει δεν είναι ότι  την αποδοκίμασαν, αλλά το ότι η Μαίρη εξεπλάγη γιατί πίστευε ότι έχει δίκιο.

Η Μαίρη Γουώρντ δεν ήταν βέβαια η μόνη γυναίκα που υποστήριζε αυτές τις θέσεις Επιφανές μέλος της Λίγκας εναντίον της ψήφου των γυναικών ήταν η κυρία Γερτρούδη Μπελ (3). Η Γερτρούδη Μπελ ήταν απόφοιτος της Οξφόρδης στην Ιστορία νομίζω η πρώτη γυναίκα απόφοιτος, γνωστή για τη δράση της στη Μέση Ανατολή (4) όπου είχε "εργαστεί"  ως κατάσκοπος των Βρετανικών Μυστικών Υπηρεσιών, ως διπλωμάτης και ως αρχαιολόγος. Η Μπελ ήταν η μεταφράστρια του Πέρση ποιητή Χαβίζ (5) και επίσης σπουδαία χαρτογράφος – εκείνη ήταν που είχε χαρτογραφήσει τους χάρτες της ερήμου του Ιράκ. Η Μπελ μαζί με το Λώρενς της Αραβίας βρίσκονταν πίσω από την ίδρυση της Χασεμιτικής δυναστείας στην Ιορδανία και πίσω από την ίδρυση του κράτους του Ιράκ. Λέγεται μάλιστα ότι αυτή κρυβόταν πίσω από την εξέγερση των Αράβων κατά το 1ο Παγκόσμιο Πόλεμο.



Η Γερτρούδη Μπελ στο Ιρακ το 1909 σε ηλικία 41 ετών

Πώς εξηγείται πάλι αυτό; Μια χειραφετημένη στην πολιτική – αλλά όχι και στην προσωπική της ζωή γυναίκα – αποφασίζει να πείσει τις άλλες, τις όμοιές της, να πάνε σπίτι τους ενώ εκείνη θα συνέχιζε άνετα να συνομιλεί με τους άνδρες φίλους της.
Δεν πρέπει μάλλον να τις θεωρούσε ακριβώς όμοιές της.

Σε ένα εξαιρετικό κείμενο της Ρίτσας Μασούρα στην Καθημερινή (7) , κείμενο που αποτελεί και τη μοναδική αναφορά στα Ελληνικά για τη Γερτρούδη Μπελ, διαβάζουμε γλαφυρότατες περιγραφές για το πώς εκείνη μπορούσε με άνεση να συνομιλεί πίνοντας τσάι με τους άνδρες φίλους της όπως ο Γουίνστον Τσώρτσιλ, ο Τ.Ε. Λώρενς ή τους Άραβες φυλάρχους που της είχαν απόλυτη εμπιστοσύνη. Είχε βλέπετε το βαθμό του ταγματάρχη στο Βρετανικό στρατό, συμμετείχε με πάθος στις τύχες της Αυτοκρατορίας και του κόσμου αλλά πρέπει ίσως να έφερε βαρέως την ανεξαργύρωτη γυναικεία της ταυτότητα. Δεν δεχόταν να παραχωρηθεί το ελάχιστο δικαίωμα της συμμετοχής στα κοινά στις άλλες γυναίκες.

Δεν είχα την ευκαιρία – εκτός από τις μεταφράσεις κάποιων ποιημάτων του Hafiz - να διαβάσω άλλα κείμενά της. Είμαι της γνώμης όμως, ότι δεν θα χαρακτήριζε τις γυναίκες ανόητες, ανώριμες, και συναισθηματικά ασταθείς όπως ο William Cremer.

Θέλω να πιστεύω πως η Γερτρούδη Μπελ είχε περισσότερο γούστο και στυλ. Δεν αποκλείεται βέβαια να ένιωθε τόσο πλεονεκτικά με τη δική της πνευματική και πολιτική υπεροχή, που ίσως να έκρυβε κάποια περιφρόνηση για τις άλλες γυναίκες.

Ίσως πρέπει να δούμε δίπλα δίπλα τη Μαίρη και τη Γερτρούδη για να καταλάβουμε γιατί αγωνίζονταν να κλείσουν τις γυναίκες στα σπίτια τους.
Το λέω γιατί πιστεύω πως και οι δυο τους δεν είχαν ξεκαθαρίσει τους λογαριασμούς τους με την γυναικεία τους ταυτότητα στην εποχή των κτήσεων και της δόξας της Αυτοκρατορίας. Την εποχή που έκανε τη Βιρτζίνια Γουλφ να γράφει για την υποθετική αδελφή του Σαίξπηρ, που είχε περισσότερο ταλέντο από τον αδελφό της, αλλά που οι συνθήκες την έκαναν όταν έφτασε στο Λονδίνο για να βρει την τύχη της ως θεατρικός συγγραφεύς, να χαθεί  για πάντα μια και σαν νέα και μόνη κοπέλα χωρίς εισοδήματα, βρέθηκε ανυπεράσπιστη  και σκεπάστηκε από το σκοτάδι και τη βουή των κακόφημων δρόμων  της πρωτεύουσας. Όπως και η Βιρτζίνια,  η Μαίρη και η Γερτρούδη παιδεύονται από αυτή τη γυναικεία τους  ταυτότητα. Με αντιφατικό και διαφορετικό τρόπο η καθεμία, ώσπου με διαφορετικό τρόπο, οι δυο τελευταίες  αποφασίζουν να την απεμπολήσουν.

Και το κάνουν αυτό η μια αποδεχόμενη τον τέλειο ρόλο της συζύγου και η άλλη αποφασίζοντας ανύπαντρη και ανέραστη να βγει μαχητικά στον πολιτικό στίβο.

Η Μαίρη Γουώρντ, αθόρυβα αλλά αποτελεσματικά, αποσύρεται στο συζυγικό της ρόλο με τόσο ακραίο τρόπο σε σημείο να γίνει αόρατη και χωρίς όνομα. Υπογράφει δηλαδή με το ονοματεπώνυμο του συζύγου της: Κυρία Χάμφρευ Γουάρντ.

Αφαιρεί το Μαίρη δηλαδή από το όνομά της και γίνεται η κυρία του Κυρίου. Αντρικό όνομα, γενική κτητική.

Για την Γερτρούδη, διαβάσαμε στο άρθρο της Ρίτσας Μασούρα την περιθωριακή – αλλά πολύ ενδιαφέρουσα - αναφορά από την ταινία Άγγλος Ασθενής στην αρχή της ανάρτησης με τους δυο Βρετανούς στρατιώτες να συζητούν:
«Ο χάρτης Μπελ δείχνει ότι μπορούμε. Ας ελπίσουμε ο κύριος να έχει δίκιο».

Μπορεί το λάθος αυτό να ξέφυγε από τους δημιουργούς της ταινίας. Κάποιοι είπαν ότι ήταν ηθελημένο. Γεγονός είναι πάντως ότι οι δυο φαντάροι δεν θα μπορούσαν να διανοηθούν ότι μια γυναίκα είχε διασχίσει την έρημο του Ιράκ και είχε περάσει όλη της τη ζωή με μηχανορραφίες, κατασκοπεία, και υποκίνηση εξεγέρσεων στην Ανατολή. Ηθελε να έχει τον έλεγχο και την εξουσία - πραγματική και συμβολική - στις χώρες της ερήμου. Γιατί τι άλλο παρά συμβολικός έλεγχος των αχανών εκτάσεων της ερήμου δεν ήταν η χαρτογράφησή τους; (6).

Και τώρα η άμμος της λήθης αφήνει στο διάλογο των συμπατριωτών της, αυτών στους οποίους έπρεπε να εμπιστεύεται το έθνος τις τύχες του, μόνο ένα όνομα ο χάρτης Μπελ – όχι πια το δικό της - και μια άλλη ταυτότητα: αυτός ο κύριος.


Ταγματάρχης Μπελ λοιπόν. Ένας από αυτούς.





Ένας χάρτης της Γερτρούδης Μπελ. Η διαδρομή της είναι σημειωμένη με κόκκινο
(1) http://en.wikipedia.org/wiki/Mary_Augusta_Ward
(2) http://www.spartacus.schoolnet.co.uk/Wward.htm

(3) http://en.wikipedia.org/wiki/Gertrude_Bell
(4)James Buchan, ‘Miss Bell lies in the sand. The Extraordinary life of Gertrude Bell” στο

http://www.guardian.co.uk/world/2003/mar/12/iraq.jamesbuchan

(5)Ο Σέρολκ Χολμς, μια φθαρμένη γραφομηχανή και ο Πέρσης ποιητής Χαβίζ στο http://waxtablets.blogspot.com/2008/08/blog-post_17.html

(6) Εd. Said, Οριενταλισμός Η πιο προκλητική σύγχρονη πολιτισμική μελέτη: Μια έντονη πολεμική της αντιμετώπισης που παραδοσιακά επιφυλάσσει η Δύση στην Ανατολή, Μετάφραση Φώτης Τερζάκης, εκδόσεις Νεφέλη 1996

(7) Ρίτσα Μασούρα, Πρόσωπα, εφημερίδα Καθημερινή στο http://news.kathimerini.gr/4dcgi/_w_articles_civ_1_24/06/2007_231537

Οι χάρτες της Γερτρούδης Μπελ στο

http://www.presscom.co.uk/ammap/amumap.html
(8) http://richkleber.com/family/rich/moviereviews/moviereviews/movieimages/englishpatient.jpg
(9) http://a0.vox.com/6a00c225240649549d00d4141e3c30685e-500pi
ΥΓ. (είχα αναρτήσει πριν δυο χρόνια ένα ποστ με τίτλο ¨Η ψήφος των γυναικών, οι χάρτες της ερήμου και η "υπόθεση ταυτότητας" της Γερτρούδης Μπελ". Είχα την ευκαιρία να σκεφτώ περισσότερο και να ξαναδουλέψω το κείμενο με σκοπό να το μεταφράσω  για την αγγλόφωνη εκδοχή των Πινακίδων από Κερί. Κατά την αναθεώρηση αυτή είδα με διαφορετικό φως κάποια θέματα, για αυτό και αποφάσισα να ξαναγράψω σχεδόν όλο το κείμενο από την αρχή)

Δευτέρα 24 Αυγούστου 2009

Η έως θανάτου αγανάκτηση του Ιωνά για το δεντράκι του


Έχουμε ακούσει παλιά την ιστορία του Ιωνά Μπεν Αμιτάι, του προφήτη που προσπάθησε να ξεφύγει από την επιταγή του Θεού να προφητεύσει την καταστροφή της πόλης της Νινευή, αν οι κάτοικοί της συνέχιζαν να ζουν στο δρόμο της απωλείας.

Σύμφωνα λοιπόν με την ιστορία, ο Ιωνάς αποφασίζει να το σκάσει και επιβιβάζεται σε ένα πλοίο ειδωλολατρών εμπόρων. Η ιστορία με την καταιγίδα και τη θαλασσοταραχή που στέλνει ο Θεός για να τον τιμωρήσει είναι γνωστή, όπως και η ιστορία με το κήτος που τον καταπίνει και τον κρατά στην κοιλιά του για τρεις μέρες. Στο διάστημα αυτό, πρόσφορο φυσικά για μεταγενέστερες ερμηνείες και συμβολισμούς, ο Ιωνάς αποφασίζει να αναλάβει τις ευθύνες του και να προφητεύσει τελικά την καταστροφή της Νινευή.

Το κήτος ξεβράζει τον Ιωνά και πράγματι, όπως γνωρίζουμε, εκπληρώνει την αποστολή του και οι κάτοικοι της Νινευή, πείθονται να αλλάξουν νοοτροπία και αυτή η πόλη σώζεται.



Αυτή η ιστορία της διπλής διάσωσης, του Ιωνά και της Νινευή πολλαπλά διδακτική αλλά και συναρπαστική εκτός από υλικό για παιδικές αφηγήσεις έχει αποτελέσει πηγή έμπνευσης για τη λογοτεχνία. Εκτός από το συναφές θέμα που έχει με την άσπρη φάλαινα του Melville και τις αναφορές εκεί, και ο Michel Tournier προβληματίζεται σοβαρά για το πώς τα κατάφερε να επιβιώσει ο Ιωνάς στριμωγμένος και χωρίς αέρα στην κοιλιά του κήτους βγάζοντας ενδιαφέροντα συμπεράσματα για το πώς το δέρμα του θα είχε μουλιάσει από τις εκκρίσεις των γαστρικών υγρών του κήτους. Παίρνει δηλαδή κατά λέξη και όχι συμβολικά το ότι το κήτος είχε καταπιεί τον Ιωνά.


Από τον Ιωνά είναι προφανώς εμπνευσμένη και η περιπέτεια στον Πινόκιο του Carlo Collodi όπου η φάλαινα καταπίνει ολόκληρο το πλοίο του Πινόκιο και αυτός με τον θετό πατέρα του καταφέρνουν να ξεβραστούν.

Δεν γνωρίζω αν οι ταξιδιώτες στον Ικαρομένιππο του Λουκιανού που επιστρέφοντας από το ταξίδι στο φεγγάρι βρίσκονται κι αυτοί στην κοιλιά του κήτους οφείλουν την περιπέτειά τους στο βιβλίο της Παλαιάς Διαθήκης.

Η Νινευή όμως, έστω και την υστάτη ώρα, σώθηκε.

Θα ήθελα να αναφέρω, ωστόσο, μια λιγότερο λαμπρή αλλά πολύ συγκινητική σκηνή στο τέλος της ιστορίας.
Σύμφωνα με το κείμενο, φεύγοντας από την πόλη, ξαπλώνει να κοιμηθεί και ο Θεός κάνει να φυτρώσει, σε μια νύχτα, μια κολοκυθιά για να του κάνει σκιά.

H σκιά του μικρού δέντρου, τον ανακούφιζε από την θλίψη του.

Την άλλη μέρα όμως, ο Κύριος με τις άγνωστες βουλές, διέταξε ένα σκουλήκι να επιτεθεί στην κολοκυθιά και να την ξεράνει. Και όταν ο ήλιος ανέτειλε, διέταξε έναν «άνεμο ανατολικόν και καυστικόν» να φυσήξει.

Και ο Ιωνάς απελπίστηκε και θέλησε να πεθάνει.



Είπε μάλιστα:

«Είναι καλύτερα να αποθάνω παρά να ζω»

Και ο Θεός του είπε:

«Είναι καλό να αγανακτείς για την κολοκύνθην;»

Και ο Ιωνάς, απάντησε με θάρρος για την καταστροφή του δέντρου που του έκανε σκιά.

«Καλόν είναι να αγανακτώ έως θανάτου»


Πηγές εικόνων από το διαδίκτυο

http://jeffreyshawn.files.wordpress.com/2009/04/jonah-and-the-gourd-2jpg.jpeg
http://gnosticteachings.org/images/stories/tarot/Jonah%20and%20the%20gourd.jpg
http://blogs.record-eagle.com/wp-content/uploads/2009/04/jonah.jpg
http://www.ldolphin.org/jonah/jonah.jpg
http://www.writedesignonline.com/eyemindcandy/KENNICO1.JPG
http://proudatheists.files.wordpress.com/2009/03/swanson_jonah.jpg
http://www.jkkfinearts.com/Casalino/PinocchioII201.jpg

Κυριακή 14 Ιουνίου 2009

Ο έρωτας και η ανθοπώλις



Ο Γούντυ Άλλεν έχει πει ότι ότι η τελευταία σκηνή της ταινίας του "Μανχάτταν" βασίστηκε στην τελική σκηνή από "τα Φώτα της Πόλης" του Τσάρλυ Τσάπλιν.
Το Μανχάτταν τελειώνει εκεί που ο σαρανταδυάχρονος συγγραφέας Ισαάκ Νταίηβις επιστρέφει στο σπίτι της 17χρονης Τρέισυ (Mariel Hemingway), με την οποία είχε διακόψει την ερωτική του σχέση με πρόσχημα τη διαφορά της ηλικίας τους. Στην πραγματικότητα βέβαια αυτό έγινε γιατί είχε γοητευτεί από την ερωμένη του καλύτερού του φίλου, την Μαίρη (Diane Keaton ). Η "επιστροφή" αυτή γίνεται την υστάτη ώρα, τη στιγμή δηλαδή που εκείνη παίρνει ταξί για το αεροδρόμιο για να φύγει από την Αμερική.

Προς το τέλος της ταινίας, ο Ισαάκ/Γούντυ συνειδητοποιεί ότι αξίζει να ζήσει τη ζωή του με την Τρέισι χωρίς αυτή να αλλάξει - όχι την εμφάνισή της φυσικά - και τρέχει να της εκφράσει την αγάπη του. Στη σκηνή αυτή λοιπόν, η Τρέισυ στέκεται αποσβολωμένη έξω από το διαμέρισμά της, ενώ ο Γούντι Άλλεν την κοιτά πίσω από τη γυάλινη εξώπορτα, όπου βλέπουμε την αντανάκλαση από τις βαλίτσες της που φορτώνονται στο ταξί που την περιμένει.


Στην τελική σκηνή από τα Φώτα της Πόλης, μια νεαρή ανθοπώλις παρακουλουθεί τα παθήματα του φουκαρά Σαρλώ καθώς διασύρεται από μια συμμορία παιδιών, στην προσπάθειά του να πιάσει ένα λουλούδι από το δρόμο και του προσφέρει η ίδια ένα λουλούδι από το ανθοπωλείο της.


Δεν είναι μόνο η γυάλινη εξώπορτα/ η βιτρίνα, του ανθοπωλείου και η Τρέισυ/πρώην τυφλό κορίτσι που βρίσκεται πίσω από αυτήν, που αποτελεί κοινό τόπο στα δυο φινάλε. Παρά τις θεμελιώδεις διαφορές ανάμεσα στις δυο ταινίες, συνδέονται - νομίζω - και με μια εσωτερική αίσθηση της τελικής αναγνώρισης/επίγνωσης της "πραγματικής αγάπης" στην οποία οδηγείται ο ήρωας: o Ισαάκ Νταίηβις στο Μανχάτταν και η ανθοπώλις στα Φώτα της Πόλης.
Ο Ισαάκ "βλέπει"/κατανοεί στο βάθος τι θέλει και η πρώην τυφλή ανθοπώλις "βλέπει" ξανά με την καρδιά της και όχι με τα μάτια της.

Ο ένας (στο Μανχάτταν) αναγνωρίζει στο πρόσωπο της Τρέισυ την γυναίκα της ζωής του – ενώ την αναζητούσε αλλού – και η άλλη (στα φώτα της πόλης) αναγνωρίζει στο πρόσωπο αυτού του αλήτη του δρόμου τον ευεργέτη της, τον άνθρωπο που τη βοήθησε να βρει τα χρήματα για να πραγματοποιήσει την εγχείρηση που την έκανε να βρει το φως της – και που μέχρι τώρα αναζητούσε στο πρόσωπο όποιου «εκατομυριούχου» συναντούσε, θεωρώντας ότι εκείνος θα την είχε ευεργετήσει.
Να θυμίσουμε ότι στην ταινία αυτή, ο αλήτης Σαρλώ γνωρίζει την τυφλή ανθοπώλιδα και αποφασίζει να μαζέψει τα χρήματα που χρειάζονται για να κάνει την εγχείρηση που θα της δώσει το φως της. Από το να σκουπίζει τους δρόμους, να συμμετέχει σε αγώνες μποξ – σκηνές αξιαγάπητης αποτυχίας – μέχρι την ανάμειξή του – τυχαία - στη σωτηρία ενός μεθυσμένου εκατομυριούχου από την αυτοκτονία, που τον μπλέκει όμως με την αστυνομια και τον οδηγεί στη φυλακή.

Στην τελική σκηνή όπου βλέπουμε τον Σαρλώ και τα παιδιά που τον βασανίζουν, η ανθοπώλις ξεκαρδισμένη με τα παθήματα/καμώματά του του προσφέρει εκείνη ένα λουλούδι θεωρώντας/ βλέποντας στο βλέμμα του ότι «έχει μια κατάκτηση». Τον πιάνει από το χέρι γιατι αυτός είναι ντροπαλός και η μνήμη της αφής την κάνει να αναγνωρίσει αυτό το χέρι, το χέρι του πραγματικου ευεργέτη της και να αναρρωτηθεί: «εσύ;» Εκείνος το παραδέχεται και η ταινία τελειώνει με τους δυο τους να κοιτιώνται στα μάτια, εκείνη με ευγνωμοσύνη και αυτός με εκείνο διαρκές χαμόγελο της ανεπιτήδευτης χαράς και αγάπης, αυτό που εκφράζει ο άνθρωπος που είναι βέβαιος ότι έχει τη θέση του στην καρδιά του Άλλου.

Αυτό που δεν μπορεί να διαφύγει όμως από την προσοχή μας είναι η χαρακτηριστική μουσική της ταινίας: και στην τελική σκηνή αναγνώρισης και στην αρχή όταν συναντά την τυφλή τότε ανθοπώλιδα. Είναι η πασίγνωστη μουσική - ερωτικό κάλεσμα - και μιας άλλης ανθοπώλιδος, της Βιολετέρας, που συνέθεσε ο Ισπανός Jose Padilla Sanchez.
Η μελωδία αυτή που έγινε γνωστή τριάντα χρόνια αργότερα όταν γυρίστηκε η ταινία Βιολετέρα (1958) , με πρωταγωνίστρια την Ισπανίδα σταρ Σαρίτα Μοντιέλ και που πιστεύω όσοι ήταν παιδιά στη δεκαετία του εξήντα, σίγουρα θα είχαν δει. Είχε γίνειμεγάλη επιτυχία.

Αυτή τη φορά μια νεαρή ανθοπώλις η Σολεντάντ ερωτεύεται τον Φερνάντο, τον διπλωμάτη που έχει αριστοκρατική καταγωγή, αλλά η δυστυχώς η διαφορά κοινωνικής τάξης τούς αναγκάζει να χωρίσουν. Τη μουσική αυτή ο Padilla συνέθεσε όταν ηταν στην Αργεντινή και την τραγούδησε και την έβγαλε σε δίσκο ο Κάρλος Καρντέλ. Αυτά πριν και από την ταινία του Τσάρλι Τσάπλιν (1931) .

Η μελωδία αυτή όμως έκαψε καρδιές και έγινε παγκοσμίως γνωστή μετά την ερμηνεία της Σαρίτα Μοντιέλ. Έκτοτε την έχουν τραγουδήσει η Dalida και η Νανά Μούσχουρη αλλά ακόμα και ο Νίκος Ξυλούρης(1)



Οι στίχοι της ΒΙΟΛΕΤΕΡΑΣ:

Como aves precursoras de primavera
En Madrid aparecen la violeteras
Que pregonando parecen golondrinas
Que van piando, que van piando
Llévelo usted senorito
que no vale más que un real
cómpreme usted este ramito
pa' lucirlo en ojal.
Son sus ojos alegres su faz risuena,
lo que se dice un tipo de madrilena,
neta y castiza, que si entorna los ojos
te cauteriza, te cauteriza.
Llévelo usted senorito
que no vale más que un real,
cómpreme usted este ramito
pa' lucirlo en ojal.
Llévelo usted senorito
que no vale más que un real,
cómpreme usted este ramito
pa' lucirlo en ojal.


Και η απόδοση στα ελληνικά κάπως έτσι (2) :

Σαν τους προάγγελους της άνοιξης
Στη Μαδρίτη οι κοπέλλες που πουλούν βιολέτες εμφανίζονται ξαφνικά
Μοιάζουν με τα χελιδόνια
Και τιτιβιζουν, τιτιβίζουν

Αγοράστε Κύριε! Κάνει μόνο ένα ρεάλ
Αγοράστε αυτη τη βιολετα
Αγοράστε αυτή τη βιολετα
Βάλτε τη στη μπουτονιέρα σας

Με τα χαρούμενα μάτια του
Το ευτυχισμένο πρόσωπό του
Ηταν ένας τέτοιος άντρας
Ήταν από τη Μαδρίτη, από την Καστίλλη
Και όταν γυρίζει τα μάτια του
Σε καίει, σε καίει...

Αγοράστε Κύριε! Κάνει μόνο ένα ρεάλ
Αγοράστε αυτη τη βιολετα
Αγοράστε αυτή τη βιολετα
Βάλτε τη στη μπουτονιέρα σας

Δυστυχώς για την Σολεντάντ ο εκατομυριούχος της δεν είναι στην φαντασία της όπως στην περίπτωση της τυφλής ανθοπώλιδας στα φώτα της πόλης για να τον αναγνωρίσει τελικά σε αυτόν που την αγαπούσε πάντα, δηλαδή στον φτωχό Σαρλώ. Ο έρωτάς της έχει μορφή, είναι για τον αριστοκράτη Φερνάντο, τον Καστιλιάνο με το ευτυχισμένο πρόσωπο και τα χαρούμενα μάτια. Τα μάτια που ξέρουν μόνο να καίνε τις καρδιές των κοριτσιών και που δεν θα ξεπεράσει τα όρια της τάξης του.
Γι αυτό τον χωρισμό κλάψαμε πολύ ως παιδιά τότε.

Το τραγούδι του Padilla που τραγουδά η καλλονή της Μάντσα - που υπήρξε στην κανονική της ζωή Δουλτσινέα τεσσάρων συζύγων στη σειρά παραμένοντας καθολική - θα μας θυμίζει πώς ο έρωτάς εκείνος ήταν ένας μεγάλος έρωτας και πως κάποτε μπορούσαμε να συγκινηθούμε από ένα απροκάλυπτο μελόδραμα.



(1) «Να σου πω, οι άνθρωποι δεν ήξεραν την κρητική μουσική, αλλά την ευρωπαϊκή, και συχνά μας ζητούσαν να παίξομε ταγκά και βάλσα - ως και τη "Βιολετέρα" είχα π αίξει», λέει ο ίδιος σε συνέντευξή του στην Όλγα Μπακομάρου.
http://grrock.net/Forum/index.php?topic=496.0

(2) Με τη βοήθεια του: http://www.poezija.ezgeta.com/violetera.html

Πηγές εικόνων:

http://media.photobucket.com/image/Sara%20Montiel/indiofernandez/SaritaMontiel.jpg
http://nancyrommelmann.typepad.com/.a/6a00d8341c191353ef01157027207d970b-800wi
http://www.seraphicpress.com/images/City_Lights_.jpeg
http://en.wikipedia.org/wiki/File:CharlieChaplinCitylights2.jpg

Τρίτη 21 Απριλίου 2009

Η Κυρά των λογισμών του και η παράξενη αγάπη των σονέτων

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand'ella altrui saluta,
ch'ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no l'ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,
benignaments d'umilta vestuta;
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi si piacente a chi la mira,
che da per li occhi una dolcezza al core,
che'ntender no la puo chi no la prova:

e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d'amore,
che va dicendo a l'anima: "Sospira!".

Μοιάζει ευγενική και ταπεινή η κυρά μου,
σε όποιον το λόγο δίνει με ένα καλημέρα,
που η φωνή τρεμουλιαστά την ομιλία παύει.
Τα μάτια να την αντικρίσουν - όχι δεν τολμούν.

Όπου σταθεί για ένα πράγμα λένε
την αρετή της κι όμως ρούχα ταπεινά
φορώντας μοιάζει κάτι θαυμαστό σταλμένο
από τον ουρανό στη γη, σημάδι στους ανθρώπους

Αυτοί που βλέπουν γίνονται από χάρη γητεμένοι
κι από τα μάτια τους η γλύκα την καρδιά χτυπά
Όσοι χτυπήθηκαν μονάχα είναι που ξέρουν:

Από το πρόσωπό της φαίνεται να βγαίνει
πνεύμα ευγενικό γεμάτο αγάπη που όντας
πετάξει πάνω στην ψυχή, της λέει να στενάξει!

Δάντης, Σονέτο ΧΙΙΙ.
(*)

Το παραπάνω σονέτο (Tanto gentile e tanto onesta pare) από τη Νέα Ζωή (Vita Nuova) του Δάντη, λέγεται ότι γράφτηκε για την αγαπημένη του, τη Βεατρίκη.



Ο έρωτας του Δάντη για τη Βεατρίκη, από τις ακραίες μορφές πνευματικού, σχεδόν μυστικιστικού έρωτα, από αυτούς που γεννιούνται από μια φευγαλέα χειρονομία, από αυτούς που δεν περιμένουν ανταπόκριση αλλά σιγοκαίνε τον ερωτευμένο περισσότερο και από το όσο κρατά μια ανθρώπινη ζωή, φώλιασε και βλάστησε στα ερωτικά του σονέτα της Νέας Ζωής και αργότερα στη Θεία Κωμωδία.


H Αφέντρα των λογισμών του, Μπεατρίτσε Πορτινάρι θα γίνει η οδηγός του στον Παράδεισο, μια και ο Βιργίλιος ως ειδωλολάτρης δεν μπορούσε να μπει εκεί.
Όπως λέει ο Μπόρχες, (1) ο Δάντης έγραψε ολόκληρη τη Θεία Κωμωδία, μόνο και μόνο «για να πραγματοποιήσει στο πλαίσιό της μια συνάντηση με την αγαπημένη του Βεατρίκη που η αληθινή ζωή τού στέρησε». Ο Μπόρχες είναι που λέει πάλι, ότι στην αρχή της Νέας Ζωής ο Δάντης «ανέφερε εξήντα γυναικεία ονόματα για να περιλάβει μεταξύ τους, μυστικά, το όνομα της Βεατρίκης».

Σε αυτό το πλαίσιο μάλιστα ο Δάντης, αντικρίζοντας την ενσάρκωση αυτής της αγάπης των ποιημάτων του, είχε ένα μυστικιστικό όραμα.


Ένα μυστικιστικό όραμα, ανάλογο με αυτό του Δάντη, φαίνεται ότι είχε και ο Πέρσης ποιητής Χαβίζ, στα νιάτα του, όταν ακόμα δούλευε σαν παραγιός σε ένα φούρνο. Είχε ερωτευτεί την Σαχν ελ Ναμπάτ, μια γυναίκα απίστευτης ομορφιάς από την οποία εμπνεόταν και που σ’ αυτήν απευθύνονταν τα ποιήματα του. Νιώθοντας ότι ότι ο έρωτας αυτός δεν είχε ανταπόκριση, αποφάσισε να πραγματοποιήσει την πρώτη μυστικιστική του αγρυπνία, συγκεντρώνοντας τη δύναμη της θέλησης του τόσο, ώστε να καταφέρει με αυτή την «μαγική» εκδήλωση της δύναμης του πνεύματος, να την κάνει να τον ερωτευτεί. Η τελετουργία αυτή έφερε βέβαια ένα διαφορετικό αποτέλεσμα: Κατά τη διάρκεια αυτής της μυστικιστικής έκστασης, και όσο ο Χαβίζ εστίαζε με όλη τη δύναμη της ψυχής του στην εικόνα της αγαπημένης του, παρουσιάστηκε μπροστά του, ως άγγελος, ένα άλλο ον απαράμιλλης ομορφιάς και θεϊκής εμπνεύσεως.


Παραδομένος πια στη θεική δύναμη, που ήταν ανώτερη από κάθε γοητεία, ο ποιητής Χαβίζ άρχισε να ακολουθεί το μυστικό δρόμο της ένωσης με το θείο…

Ας γυρίσουμε όμως στο Δάντη και τον παράξενο έρωτά του για τη Βεατρίκη.

Δεν είναι μόνο ότι ο θάνατος του τη στέρησε οριστικά μια και αυτή – που ήταν παντρεμένη με άλλον - πέθανε μόλις 24 ετών Παρά το ότι ζούσαν στη ίδια πόλη είναι ζήτημα αν συναντήθηκαν πάνω από δυο φορές. Τη μια φορά μάλιστα από αυτές – που όπως φαίνεται σε όλους τους πίνακες που τους έχουν μαζί αλλά τόσο χωριστά μια και η Βεατρίκη συζητάει στο δρόμο με τη φίλη της που τη συνοδεύει, ενώ ο ποιητής κοιτάει αποσβολωμένος κάπου. Ο ίδιος πάντως γράφει στην αυτοβιογραφία του ότι τον χαιρέτησε από μακριά.


Αυτή τη χειρονομία της έχει στην ψυχή για όλη του τη ζωή. Ένας χαιρετισμός από
από μακριά, τυπικός και φευγαλέος, είναι που στοιχειώνει τη σκέψη του ποιητή όταν μένει μόνος του και τη σκέφτεται και τη ξανασκέφτεται:

«Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quand'ella altrui salute…»

«Μοιάζει ευγενική και ταπεινή η κυρά μου,
σε όποιον το λόγο δίνει με ένα καλημέρα
»

Του είπε καλημέρα.

Τον χαιρέτησε, αν μεταφράσουμε κατά λέξη το salute κάτι που μπορεί να έγινε και με ένα νεύμα της κεφαλής, χωρίς καν να του απευθύνει το λόγο, και που αυτός μάλλον δεν ανταπέδωσε γιατί σύμφωνα με το σονέτο τόσο πολύ έτρεμε από τη συγκίνηση που δεν μπορούσε να μιλήσει.

ch'ogne lingua deven tremando muta,

που η φωνή τρεμουλιαστά την ομιλία παύει. – βουβαίνεται
Επομένως, αν θεωρήσουμε το σονέτο ως μαρτυρία αυτής της περίφημης συνάντησης, κατά πάσα πιθανότητα η Βεατρίκη μπορεί να του έγνεψε αλλά αυτός μάλλον δεν τη χαιρέτησε.

Τουλάχιστον την είδε.

Ούτε και αυτό είναι βέβαιο μια και είναι τόσο ταραγμένος που το βλέμμα του γυρνά μακριά.

e li occhi no l'ardiscon di guardare.

Τα μάτια να την αντικρίσουν - όχι δεν τολμούν.
Επομένως, το πιθανότερο είναι ότι σε εκείνη τη συνάντηση μάλλον δεν θα τόλμησε να την κοιτάξει. Βουβός λοιπόν και τυφλός, το μοναδικό μέρος που επιχειρεί να τη καλοδεί αυτήν το πάθος της ζωής του - που μοιάζει ευγενική και ταπεινή όταν χαιρετά - είναι σε έναν Παράδεισο που έχει σκαρώσει ο ίδιος και την αφήνει να τον ξεναγήσει.

Τι ερωτεύτηκε ο όμως ο ποιητής;

Αν πάρουμε στα σοβαρά τον Σίντνευ Ορ, τον μυθιστορηματικό ήρωα συγγραφέα του Πωλ ΄Ωστερ στη Νύχτα των Χρησμών(2):


«Τα κορμιά μετράνε, βέβαια – μπορεί να μετρούν περισσότερο από όσο είμαστε διατεθειμένοι να παραδεχτούμε – δεν ερωτευόμαστε όμως κορμιά, ερωτευόμαστε ο ένας τον άλλον και, αν ένα μέρος από αυτό που είμαστε περιορίζεται σε σάρκα και οστά, υπάρχει ένα εξ ίσου μεγάλο κομμάτι για το οποίο τα πράγματα δεν είναι έτσι. Όλοι το ξέρουμε αυτό, τη στιγμή όμως που πηγαίνουμε πέρα από τον κατάλογο των επιφανειακών ιδιοτήτων και εικόνων τα λόγια αρχίζουν να μας εγκαταλείπουν, να συντρίβονται σε μυστικιστική σύγχυση και νεφελώδη άυλα μεταφορικά σχήματα. Μερικοί το αποκαλούν αυτό φλόγα της ύπαρξης. Άλλοι το αποκαλούν εσωτερική σπίθα ή εσωτερικό φως του εαυτού μας. Και άλλοι αναφέρονται σε αυτό ως φλόγα της ατομικότητας. Οι όροι πάντοτε αντλούν από εικόνες θερμότητας και φωτός, και αυτή η δύναμη, αυτή η ουσία της ζωής στην οποία μερικές φορές αναφερόμαστε ως ψυχή επικοινωνεί πάντοτε με τον άλλο με τα μάτια. Ασφαλώς οι ποιητές μας έχουν δίκιο όταν επιμένουν σε αυτό το σημείο»
Τι γίνεται όμως όταν από τη συγκίνηση έχεις γίνει – όπως ο Δάντης – βουβός μα κυρίως τυφλός; Χάνει τη δύναμή της αυτή η θερμή ουσία αυτή η φλόγα της ατομικότητας;

Από ότι φαίνεται όχι.

Και χωρίς να τολμάει ο ποιητής να το αντικρύσει, το πνεύμα του έρωτα, τον πλήττει κατευθείαν στην ψυχή. Και αφού δεν βλέπει «αισθάνεται» ότι εκπορεύεται από τα μάτια: « Από το πρόσωπό της φαίνεται να βγαίνει»
Και είναι αυτό το πνεύμα της αγάπης:

« πνεύμα ευγενικό γεμάτο αγάπη που όντας
πετάξει πάνω στην ψυχή, της λέει να στενάξει!»
(*) Theodolina Barolini, Dante and the origins of Italian Culture στο:
http://books.google.gr/books?id=WE8K_rZOQqkC&pg=PA33&lpg=PA33&dq=tanto+gentile+et+tanto+onesta&source=bl&ots=7iAwzFBdMC&sig=S2oot7-6s-2HqgKHxYOaAXM543k&hl=el&ei=XIjtSae8GqK5jAfAv_Ed&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=7

(1) http://www.happyfew.gr/www/archives/books/books19.htm
(2) Πωλ Ώστερ, Η νύχτα των Χρησμών, μετάφραση Βίκυ Κυριαζή, εκδ. Ζαχαρόπουλος


Πηγές εικόνων:

http://www.panhistoria.com/Stacks/Novels/Character_Homes/homedirs/1450images/Dante-Beatrice.jpg
http://pro.corbis.com/images/42-19496464.jpg?size=67&uid=%7B4F0E7384-A188-4D63-BC0D-8F6541BF23A5%7D
http://blog.sellsiusrealestate.com/wp-content/uploads/2006/09/Dante%20&%20Beatrice.png
http://farm3.static.flickr.com/2359/2222986265_c10e907284.jpg?v=0
http://www.amaana.org/sultweb/hafez.jpg
http://www.barakah.co.uk/bg%20w/gifts-bw/hafizcards-bw/ha205-bwm.jpg
http://meerchant.files.wordpress.com/2009/03/paul_auster_oracle_night1.jpg

Παρασκευή 10 Απριλίου 2009

Procida



" Όμορφα πούναι τα νησιά του αρχιπελάγου, κατάντικρα στη Νάπολι,

Γύρω στο λιμάνι στενορύμια χωρίς φως, ανάμεσα σε αγροτικά σπίτια, χτισμένα από αιώνες, φαντάζουν σοβαρά και θλιμμένα παρόλο που οι τοίχοι τους έχουν τα όμορφα χρώματα που έχουν τα κοχύλια. Τα παράθυρα είναι στενά σαν πολεμίστρες, στα περβάζια βλέπεις καμιά φορά γλάστρες με γαρίφαλα, το άρωμά τους το νιώθεις σε όλο το δρομάκι η ένα τόσο δα κλουβάκι, ό,τι χρειάζεται για το γρύλο, που όμως κλαίει μια τρυγόνα Τα μαγαζιά είναι βαθιά και σκοτεινά, μοιάζουν άντρα ληστών. Στο καφενείο του λιμανιού υπάρχει ένα μεγάλο μαγκάλι με κάρβουνα, η κυρά του μαγαζιού ψήνει καφέ αλά τούρκα σε μπρίκι επισμαλτωμένο μ’ ένα υπέροχο γαλάζιο χρώμα. Χήρα εδώ και κάμποσα χρόνια, φοράει πάντα μαύρα, μαύρο και το σάλι της ακόμα και τα σκουλαρίκια
Η φωτογραφία του μακαρίτη είναι κρεμασμένη στον τοίχο μέσα σ’ ένα στεφάνι από σκονισμένα φύλλα".(*).


Το νησί του Αρτούρο της Έλσας Μοράντε, που ήταν συγχρόνως βασιλιάς και αστέρι τ’ ουρανού, πίστευα ότι δεν υπήρχε στ’ αλήθεια.
Δεν υπήρχε με την έννοια ότι ήταν ένας μυθικός χώρος πλασμένος από τη συγγραφέα για να φιλοξενήσει την ιστορία ενός τρυφερού αγοριού που μεγαλώνει χωρίς τη μητέρα του και προσγειώνεται στη σκληρή πραγματικότητα.
Δεν υπήρχε με την έννοια ότι ήταν όλα τα νησιά και τα χωριουδάκια της Νότιας Ιταλίας – απέναντι στη Νάπολι – με τα ηφαιστειογενή εδάφη, όπου φυτρώνουν μυριάδες λουλούδια που κανένα χέρι δεν τα φροντίζει, με τα στενά δρομάκια που ανηφορίζουνε στους λόφους, με τα ψαράδικα καϊκια στα λιμάνια τους και την εκκλησιά του λιμανιού. Και οι χήρες πάντα ντυμένες στα μαύρα – όπως στη δική μας Κάλυμνο - με τη φωτογραφία του μακαρίτη κρεμασμένη στον τοίχο.

H Προσίντα λοιπόν πίστευα ότι ήταν ένας χώρος του αλλού, μυθικός και αρχετυπικός. Και δεν έπαψε να είναι όταν διαπίστωσα ότι Procida λένε το νησάκι που γυρίστηκε η ταινία Il Postino, η ιστορία με τον ταχυδρόμο που μετέφερε τα γράμματα στον Πάμπλο Νερούντα, όταν ο ποιητής έζησε εκεί ένα διάστημα εξόριστος.

Συνεπαρμένος από την ποίηση ο ταχυδρόμος σκαρώνει τις δικές του μεταφορές και καταφέρνει να κλέψει την καρδιά της όμορφης Βεατρίκης του. Της αιώνιας Βεατρίκης που ύμνησαν ο Δάντης και ο Ντ’ Ανούτσιο και που ακολουθώντας τη μοίρα της Προσίντα στο τέλος της ταινίας, κυρά του μαγαζιού ψήνει καφέ, χήρα, «με τη φωτογραφία του μακαρίτη κρεμασμένη στον τοίχο».


(*)Έλσα Μοράντε, το «Νησί του Αρτούρο» μετάφραση Θανάση Μετσιμενίδη, Εκδόσεις Ζαχαρόπουλος

Παρασκευή 27 Μαρτίου 2009

«…και δεν είχε αρχίσει καλά καλά το τσάι του*…»



Εννιά χρόνια μετά την τελευταία βαρκάδα με την Αλίκη ο Λιούις Κάρολ – ο Τσάρλς Ντόγκσον – την είχε δει σε ένα πίνακα στο μουσείο μα δεν του φάνηκε καθόλου φυσική.
« Πολύ όμορφη, όχι όμως ιδιαίτερα φυσική».
Προτιμούσε να την σκέφτεται όπως ήταν τότε στον Τάμεση, με τη φρεσκάδα της παιδικής ηλικίας. Τότε που είχε ποζάρει στο φακό της φωτογραφικής του μηχανής.
Ας αφήσουμε όμως τον Λιουις Κάρολ στις μελαγχολικές του σκέψεις και ας φανταστούμε την Αλίκη όπως την είχε εικονογραφήσει ο Σερ Τζόν Τένιελ, την εικονογράφηση πρότυπο όλων των μετέπειτα εκδόσεων της Αλίκης. Λέγεται πως όλοι οι άλλοι εικονογράφοι είχαν βρει τον μπελά τους με την επιμονή του Λιούις Κάρολ να μετρά τις γραμμές τους στα σκίτσα που έφτιαχναν για την Αλίκη και να τα συγκρίνει με αυτά του Τένιελ.



Αυτή τη μορφή της Αλίκης, τη στιγμή που πρόκειται να καταθέσει στο δικαστήριο, εξ ίσου ανεξιχνίαστη και έκπληκτη όπως οι άλλες αναπαραστάσεις της στο βιβλίο, αλλά βέβαια λιγότερο αθώα μια και έχει αναποδογυρίσει το τραπέζι με τους ενόρκους, μεταξύ των οποίων και η Μπίλια η Σαύρα, – της άρπαξε μάλιστα και το κοντύλι ώστε να μην μπορεί να γράφει – είναι που συναντάμε λίγο πριν το τέλος του βιβλίου.
Η δίκη είναι η δίκη του βαλέ κούπα , που κατηγορείται για την κλοπή – «έκλεψε τις τάρτες» είναι η κατηγορία – και αποτελεί τη σκηνή της τελευταίας πράξης/σταθμού του ταξιδιού στη χώρα των θαυμάτων. Θα σταθούμε λίγο εδώ, όχι γιατί αυτή η δίκη, όπως και όλο το μυθιστόρημα είναι α- νόητη (nonsense), όχι γιατί η κατάθεση της Αλίκης είναι α – νόητη και άσχετη με την υπόθεση και ξεσηκώνει την οργή των δικαστών, δηλαδή του βασιλιά και της βασίλισσας που την καταδιώκουν, όπως και τους άλλους καλεσμένους προστάζοντας τον αποκεφαλισμό τους, όσο γιατί στη δίκη αυτή επανεμφανίζεται ως μάρτυρας μια χαρακτηριστική φιγούρα της ιστορίας. Θυμηθείτε τον καπελά, που παρουσιάζεται στο δικαστήριο κρατώντας ένα φλιτζάνι τσάι.
Αρκετά κεφάλαια πριν, τον έχουμε συναντήσει με τον Μαρτιάτικο Λαγό, ένα τυφλοπόντικα και την Αλίκη να κάθονται σε ένα τραπέζι σε « ένα τρελό τσάι πάρτι», να πίνουν το τσάι τους, να τραγουδούν και να λύνουν αλλοπρόσαλλα – α- νόητα – αινίγματα.

Ο καπελάς εμφανίζεται λοιπόν στη δίκη με το φλιτζάνι το τσάι του, το χαρακτηριστικό καπέλο του – «που δεν είναι δικό του» - για να μπερδέψει ακόμα περισσότερο τους δικαστές κρατώντας στα χέρια του συγχυσμένος ένα κομμάτι ψωμί με βούτυρο.

Ο καπελάς μπερδεύεται από αυτή την ιστορία της δίκης που δεν καταλαβαίνει καθώς έχει το νου του στην προσπάθεια να αρχίσει το τσάι του εδώ και μια βδομάδα, δαγκώνει κατά λάθος το φλιτζάνι αντί για το ψωμί.
"...και δεν είχε αρχίσει καλά καλά το τσάι του..."
Οι ερωτήσεις και τα γεγονότα έχουν ξεφύγει προ πολλού από την αρχική υπόθεση της δίκης του βαλέ κούπα. Ας συγκεντρώσουμε πάλι την προσοχή μας στη φιγούρα του καπελά και την ανάκληση - αλλόκοτη επανάληψη - της σκηνής εκείνου του τσαγιού στο δικαστήριο.
Μια παράξενη μορφή που την διέκοψαν από ένα τσάι και που παραπονιέται ότι δεν κατάφερε τελικά να το πιει και που το σκέφτεται και το ξανασκέφτεται απορημένος, ξεχωρίζει από τις υπόλοιπες φιγούρες της δίκης αυτής – σαύρες, ινδικά χοιρίδια, τυφλοπόντικες, ενόρκους, μάρτυρες, στρατιώτες και δικαστές σε αυτό τον ενορχηστρωμένο χορό του παραλόγου.
Το τσάι και η συζήτηση για αυτό, ως ρόφημα που καταφέρνεις ή δεν καταφέρνεις να πιεις την ώρα μιας δίκης.
Αν αντί για τσάι το ρόφημα ήταν καφές με γάλα, αν η συζήτηση στο δικαστήριο ήταν για έναν καφέ που ήπιε κάποιος ενώ δεν έπρεπε να πιει, και η δίκη ήταν για ένα φόνο που διέπραξε ο κατηγορούμενος, αν όμως η ακροαματική διαδικασία στρεφόταν κυρίως γύρω από το ότι δεν πένθησε αρκετά τη μητέρα του – και αυτό γιατί ανάμεσα σε άλλα τόλμησε να πιει καφέ με γάλα το βράδυ πριν την κηδεία της - τότε δεν συζητάμε πλέον για τη δίκη του βαλέ κούπα στην Αλίκη στη χώρα των θαυμάτων αλλά για τη δίκη του Μερσώ στον Ξένο του Αλμπέρ Καμύ.
Στην περίφημη δίκη όπου δικάζεται φαινομενικά για το φόνο που χωρίς λόγο διέπραξε, αλλά στην πραγματικότητα καλείται να απολογηθεί για τη χωρίς νόημα και συναισθήματα ζωή του. Σύμφωνα με το κατηγορητήριο λοιπόν, κεντρική θέση έχει η συζήτηση για το ρόφημα που έχει ήδη πιει και του άρεσε, δηλαδή τον καφέ με γάλα.



Αν πάλι το ρόφημα δεν το έχει ήδη πιει, ώστε να γίνεται συζήτηση για αυτό στη δίκη αλλά το πίνει τη στιγμή που τον συλλαμβάνουν για να τον δικάσουν – καφτό καφέ που μόλις αντέχει να τον φέρει στα χείλη του - και το ψωμί με τη μαρμελάδα από το πρωινό του αντί για αυτόν το τρώνε οι διώκτες του μέσα στο ίδιο του το σπίτι, τότε ο κατηγορούμενος είναι ο Γιόζεφ Κ. στη Δίκη του Κάφκα.

Τα ροφήματα αυτά - τσάι και καφές - που όχι μόνο δεν μεθούν αλλά ενισχύουν τη νηφαλιότητα και τη διαύγεια του πότη, εμφανίζονται συμπτωματικά (;) σε τρεις ιδιαιτέρως παράλογες δίκες, τονίζοντας σε χαμηλούς τόνους το ακατανόητο - α –διανόητο α- νόητο και των τριών αυτών διαδικασιών.
Σκέψεις, στοχασμοί και αινίγματα στο τραπέζι του τσαγιού, ανακούφιση μετά από ένα θλιβερό ξενύχτι με ένα φλιτζάνι καφέ με γάλα, ζοφερά προμηνύματα για τις ακατανόητες κατηγορίες μη έχοντας πιει έναν καφέ που καίει.
Είναι δυνατόν η νηφαλιότητα και η διαύγεια του ροφήματος να ηττάται κατά κράτος από τον παραλογισμό μιας δίκης που μόνο ως πρόσχημα επιζητεί την αλήθεια, ενώ στην πραγματικότητα προσπαθεί να πλέξει έναν ιστό για να παγιδεύσει τον εκάστοτε κατηγορούμενο;




Το ρόφημα που με τη συνοδεία των βουτημάτων της επαρχίας – τις περίφημες μαντλέν – οδηγεί σε μια ονειρική αναδημιουργία της πραγματικότητας όταν αναζητάς το χαμένο χρόνο, έχει τη θέση του και στην ανεξέλεγκτη πορεία του ονείρου - στην εφιαλτική εκδοχή μιας εξω - πραγματικής πραγματικότητας.

Σηματοδοτεί δηλαδή συμβολικά την είσοδο σε μια άλλη διάσταση της ροής του χρόνου και των γεγονότων: ονειρική η εφιαλτική κατά περίπτωση. Ο στοχασμός πάνω από το αχνιστό ρόφημα, προϊόν του πολιτισμού για την ευχαρίστηση και τη συναναστροφή, μακριά από το βασίλειο της ανάγκης είναι το όριο ανάμεσα σε δύο κόσμους και ανατρέπει την ισορροπία δημιουργώντας περάσματα ανάμεσα στον κόσμο της καθημερινής λογικής και τον κόσμο των θαυμάτων.



Αυτό λειτουργεί και αντίστροφα, μια και το ρόφημα και η τελετουργία του καταλύει και την έξοδο από τον κόσμο των ονείρων προς τον κόσμο της πραγματικότητας:
Η Αλίκη ξεφεύγει από την καταδίωξη της χώρας των θαυμάτων, κυνηγημένη από τους ήχους του κουδουνίσματος των φλιτζανιών του τσαγιού που μετατρέπονται σταδιακά στους ήχους από τα κουδούνια των προβάτων όταν βγαίνει από το όνειρο.
* Λιούις Κάρρολ, «Η Αλίκη στη χώρα των θαυμάτων»


Πηγές εικόνων:


http://aaronpanagos.files.wordpress.com/2009/03/alice-hatter.jpg
http://myweb.tiscali.co.uk/greavesandthomas/images-alice/Hatter.gif
http://2.bp.blogspot.com/_gkaKRmT76r0/R6oMcmW3h9I/AAAAAAAAAAU/gB-lbTFXnnQ/s1600-h/traduced.jpg
http://www.cbc.ca/gfx/images/arts/photos/2008/07/09/franz-kafka-cp-1259121.jpg
http://abeonaforum.files.wordpress.com/2008/10/l_etranger_albert_camus.jpg
http://www.agoravox.fr/IMG/camus_2.gif
http://popartmachine.com/machine/daily/120508/silhouette-compositions/Silhouette-of-man-drinking-a-cup-of-coffee-pop-art-poster-print-5_wallpaper.jpg
http://images.broadwayworld.com/upload/37458/alice_in_wonderland_2.jpg
http://www.nlm.nih.gov/hmd/breath/Faces_asthma/VIIA30.html
http://www.victorianweb.org/art/illustration/tenniel/alice/12.1.html
http://www.z-amber.com/alice.jpg

Τρίτη 24 Φεβρουαρίου 2009

Δραπετεύοντας από την αφήγηση: Η δαιμονική επανάληψη της πραγματικότητας και ένα κομπολόι (για την απόδραση του Β. Παλαιοκώστα)

Επ’ αφορμή:
Ο βαρυποινίτης Β. Παλαιοκώστας με τον Αλβανό συνεργάτη του Αλκέτ Ριτζάι δραπετεύουν την περασμένη Κυριακή από τις φυλακές του Κορυδαλλού με ελικόπτερο.

Η απόδραση αυτή, σύμφωνα με τα γραφόμενα στις εφημερίδες και με τα δελτία
ειδήσεων (βλ. π.χ. το άρθρο του Γ. Μαρνέλλου στην Ελευθεροτυπία) έχει πάρα πολλές ομοιότητες με την προηγούμενη δραπέτευσή τους το καλοκαίρι του 2006. Εκτός από το ανεξακρίβωτο της εσωτερικής βοήθειας, η εμπιστοσύνη του πιλότου έχει εξασφαλιστεί από προηγούμενες μισθώσεις του ελικοπτέρου – εμφανίζεται η μοιραία γυναίκα που τον καθησυχάζει και τον ξεγελά , το ελικόπτερο καταλαμβάνεται και ο πιλότος υπό την απειλή όπλου ή χειροβομβίδων οδηγεί το ελικόπτερο στις φυλακές Κορυδαλλού από όπου με ανεμόσκαλα ανεβαίνουν οι δυο δραπέτες. Από την αυλή της Ε΄ πτέρυγας το 2006 - την Γ΄ πτέρυγα τις προάλλες. Στο τέλος, σε απόσταση ασφαλείας – από το νεκροταφείο του Σχιστού τότε/ στο Πολυδένδρι κοντά στο Καπανδρίτι φέτος, οι δραπέτες έφυγαν με μηχανές/με τζιπ.

Λέγεται, ότι το 2006 χάρισαν στον πιλότο ένα κομπολόι. Αυτή τη φορά δεν γνωρίζουμε αν του έδωσαν κάποιο αναμνηστικό δώρο.

Η μυθοποίηση:
Μετά το ξάφνιασμα από το εξωφρενικό - το απίθανο - μιας τέτοιας επανάληψης και τις γνωστές συζητήσεις στα γνωστά παράθυρα όπου ανακαλύπτουμε ξανά τη διαφθορά., αρχίζουν να κυκλοφορούν οι ιστορίες, τα αστεία και τα ανέκδοτα που συνήθως συνοδεύουν – ακολουθούν μια τέτοια είδηση, ως απόπειρα ομοιοπαθητικού εξορκισμού του παραλόγου με το χιούμορ - απορρίπτοντας έτσι την δήθεν εκλογικευμένη - αλλά στην ουσία μυρηκαστικά καταναλωτική - ανάλυση των μήντια.

Η ανεκδοτολογία είναι στην πραγματικότητα η αποδοχή του νονσενς του μη νοήματος σε μια ιστορία του δημόσιου βίου που προκαλεί με τον παραλογισμό της.

Η αίγλη των αποδράσεων από τις φυλακές
Η απόδραση από τη φυλακή είναι – παραβλέποντας το αν ο κατάδικος είναι δικαίως ή αδίκως έγκλειστος – αποτελεί μια περίπτωση επίδειξης επινοητικότητας οργάνωσης και ευφυΐας σε μεγάλο βαθμό. Το άτομο αντιμέτωπο στο σύστημα, καταφέρνει να εξουδετερώσει τα εμπόδια που του στερούν την ελευθερία και το περιορίζουν, επιστρατεύοντας όλα τα μέσα που έχει στη διάθεσή του. Η πολυμήχανη εξυπνάδα αντιμέτωπη με τη δύναμη προσελκύει όχι μόνο το ενδιαφέρον αλλά και τη συμπάθεια του κοινού.
Πριν και από την ιστορία (ας μας επιτραπεί αυτό το αδόκιμο πριν) από την εποχή των μύθων δηλαδή, έχουμε τον πρώτο συμπαθή δεσμώτη τον Προμηθέα που έκλεψε τη φωτιά - κάτι που τον δικαιώνει στα μάτια του κοινού - και την πρώτη απόδραση – το Δαίδαλο και τον Ίκαρο που το σκάνε πετώντας από τον «αχανή» - ανοιχτό από πάνω όπως αναφέρεται στην αρχαία γραμματεία λαβύρινθο στον οποίο τους έχει καταδικάσει αδίκως ο βασιλιάς Μίνωας για να μην αποκαλύψουν το μυστικό του.

Η περίπτωση της απόδρασης από το Αλκατράζ και οι δραπετεύσεις του Πεταλούδα αποτελούν πραγματικές ιστορίες που ιστορήθηκαν σε βιβλία και μετά τη μεγάλη τους επιτυχία έγιναν και κινηματογραφικές επιτυχίες.

Ο Κλιντ Ήστγουντ ενσαρκώνει έναν αληθινό δραπέτη τον Φρανκ Μόρις που με τους δύο αδελφούς ΄Ανγκλιν δραπετεύουν από τη φυλακή - οχυρό – που εφόσον φρουρείται τόσο καλά - είναι συμβολικά άπαρτη – καταφέρνουν βγαίνοντας να την αλώσουν. Όπως και στην περίπτωση του πεταλούδα ο εγκλεισμός θεωρείται άδικος - η ποινή υπερβολικά σκληρή. Το κολαστήριο και τα μαρτύρια των κρατουμένων και το άδικο σύστημα δικαιώνουν την προσπάθειά τους να θέσουν τέλος στον εγκλεισμό με κάθε μέσο.

Οι μύθοι του να βγεις (με δόλο, με πονηριά) από ένα λαβύρινθο ή να μπεις με δόλο σε μια λαβυρινθική/οχυρωμένη πόλη φαίνεται να έχουν πολλές ομοιότητες και ισοδυναμίες. Ο μίτος της Αριάδνης – το σπαρτίον το κόκκινο της Ραάβ στην άλωση της Ιεριχούς από τη μια, ο Δούρειος Ίππος με τους στρατιώτες που κρύβει στην κοιλιά του – η έγκυος γυναίκα ή ο καλόγερος που εξαπατούν τους πολιορκημένους και τους ανοίγουν στην παράδοση του Κάστρου Ωρηάς, από την άλλη.
Η απόδραση κρατουμένου με ελικόπτερο έχει συμβεί ξανά. Βάζοντας να γυρνούν τις μηχανές αναζήτησης μαθαίνει κανείς για αυτό που συνέβη στη Γαλλία, στην Ολλανδία, στη Βραζιλία, στη Χιλή - την ίδια ιστορία με μικρές παραλλαγές και τελικά το ελικόπτερο που οδηγεί τους δραπέτες στην ελευθερία.


Το κομπολόι - ταλισμάν: ότι απέμεινε από το μη - παραμύθι
Στο πρόσωπο του δραπέτη συγκεντρωνόταν στις αφηγήσεις μια συμπάθεια της κοινής γνώμης. Ήταν ένας ευφυής Ρομπέν των Δασών που ξέφευγε από τη φυλακή του κακού Ιωάννη για να βοηθήσει τους κατατρεγμένους. Με έκπληξη άκουσα χτες στην εκπομπή «Η μηχανή του χρόνου» που ήταν αφιερωμένη στην υπόθεση Νάσιουζικ την κόρη του Θ. Νάσιουζικ να αναφέρει την εμφάνιση του Ρωχάμη –του θρυλικού δραπέτη – στο εφετείο που δικαζόταν ο Νάσιουζικ. Ο Ρωχάμης, μεταμφιεσμένος σε γριά επειδή ήταν καταζητούμενος, τόλμησε να εμφανιστεί και να προτείνει στον Νάσιουζικ να του οργανώσει την απόδραση. Δεν μπορούμε να εξακριβώσουμε αν όντως αυτό συνέβη. Το γεγονός είναι ότι προσθέτει αίγλη στο μύθο της απόδρασης.

Στην περίπτωση των κακοποιών της διπλανής πόρτας έχουμε στερηθεί το παραμύθι που συνοδεύει και δίνει νόημα στις ηρωικές δραπετεύσεις. Δεν είναι μόνο ότι δεν έχουμε την πολυτέλεια της αμφιβολίας για την εγκληματική τους δράση - ένας μάλιστα από τους δύο θεωρείται επικίνδυνος δολοφόνος -. Τα ανακλαστικά της δυσπιστίας και της ανασφάλειας έχουν ενεργοποιηθεί. Ακόμα, το εμπόδιο, οι δυσκολίες του εγκλεισμού, ο αντίπαλος έχουν σχεδόν εξαφανιστεί. Για να γίνεις ήρωας σε μια αφήγηση πρέπει τουλάχιστον να αντιμετωπίσεις μια σοβαρή δυσκολία, να τα βάλεις με το δράκο. Εδώ το σύστημα αυτοπυροβολείται, αυτοκατηγορείται για διαφθορά και τα πράγματα γίνονται τόσο εύκολα για τον ¨ήρωα" που του γυρίζουμε την πλάτη. Η πραγματικότητα μας στερεί το μύθο που θα τη νοηματοδοτούσε ενοποιώντας τα επιμέρους στοιχεία της σε μια ιστορία. Αν ψάξει κανείς στα συστατικά της θα βρει φυσικά κομμάτια από το παραμύθι που θα μπορούσε να σκαρωθεί και δεν έγινε, θα βρει ακόμα και το ταλισμάν, το μαγικό αντικείμενο που αναφέρει ο Προπ στη μελέτη του για τη μορφολογία του παραμυθιού. Μόνο που δεν το βρίσκει ο ήρωας αλλά το χαρίζει στον ανυποψίαστο πιλότο: Το κομπολόι!!! Και δώστου το κομπολόι κάνει το γύρω των ειδήσεων - ότι απέμεινε από ένα μη - παραμύθι.


Ετσι λοιπόν κανείς δεν θα μπορέσει να πει αυτό το μη - παραμύθι. Δεν βρέθηκε και αμφιβάλλω αν θα βρεθεί ο Κάμπελ Μπρους των αδελφών Παλαιοκώστα και του Ριτζκάι (τι σύμπτωση: αδελφοί Άγκλιν και Φρανκ Μόρις!!!)

Όταν απέδρασαν το 2006 η σκηνή με το ελικόπτερο στη χιουμοριστική σειρά παρά πέντε είχε προηγηθεί της πραγματικότητας. Δεν αποτελούσε εκ των υστέρων κάθαρση δια της χιουμοριστικής αφήγησης. Θα μπορούσε να πει κανείς μάλιστα – χωρίς να σοβαρολογεί – ότι η πραγματικότητα αντέγραψε την αφήγηση.



Έτσι λοιπόν, χωρίς να έχουμε βρει το νόημα και στον παραλογισμό των ημερών, χωρίς να έχει πει κανείς την ιστορία, η πραγματικότητα, με δαιμονικό θάλεγες τρόπο, αρχίζει να αναδιπλώνεται και να αντιγράφει τον εαυτό της. Ξανά οι ίδιοι πρωταγωνιστές, το ελικόπτερο, η σκάλα, ο πιλότος…
Επανάληψη χωρίς νόημα.. Χωρίς αφήγηση. Με αφήγηση που έχει θρυμματιστεί στο νευρικό γέλιο των ανεκδότων.

ΥΓ.

Θα ήθελα να ευχαριστήσω από καρδιάς τον Πάνο Ζέρβα και την Καλύβα ψηλά στο βουνό για τη φιλοξενία λινκ με αυτή την ανάρτηση στην φιλόξενη καλύβα του:
http://panosz.wordpress.com/2009/02/22/palaiokostas-airlines/

Τον ευχαριστώ ακόμα για το ενθαρυντικό σχόλιό του που δυστυχώς, επειδή προέρχεται από τον/την Wordpress, ο Blogger δεν διευκόλυνε να αναρτηθεί.

ΥΓ2. (μετά το σχόλιο της Αόρατης Μελάνης για την θρυλική απόδραση του Κόμη Μοντε Χρίστο)

Ο Εδμόνδος Νταντέ και ο Αββάς Φαρία στη φυλακή




http://www.cadytech.com/dumas/images/thumb/thumb_dantes_and_faria.jpg


ΥΓ3.

Διαβάστε ακόμα στους γεφυρισμούς την ανάρτηση της Αλέκας : Αετός ο Κορυδαλλεύς από την Εγκυκλοπαίδεια των Τεράτων του Γιώργου Μπλάνα. Ο αετός ρομπότ, σύμφωνα με την εγκυκλοπαίδεια, που έτρωγε το συκώτι του Προμηθέα Δεσμώτη. Αυτό κι αν είναι δαιμονική σύμπτωση με όλους τους συνειρμούς περί πτήσεων - αποδράσεων και Κορυδαλού!


Πηγές:
http://new.enet.gr/?i=news.el.home&id=20025
http://www.in.gr/news/article.asp?lngEntityID=712177



Φωτογραφίες:
http://wings.avkids.com/Book/Vehicles/instructor/gliders-01.html
http://hillbuzz.files.wordpress.com/2009/01/alcatraz-prison-picture.jpg
http://www.pathguy.com/a00009c8.jpg
http://www.gay-bible.org/blogstuff/2007/2007%2011%2010-A.jpg
http://reelfanatic.com/myPictures/36-Papillon.jpg
http://investoolsfx.files.wordpress.com/2008/03/escape_from_alcatraz.jpg
http://www.shekhinah.net/AriadneSjoo.jpg http://www.ekosmima.gr/popup_image.php?pID=33&osCsid=43275682eab1260267010ec565ac998f
http://special.lib.gla.ac.uk/images/exhibitions/month/sm875_90.jpg