Εμφάνιση αναρτήσεων με ετικέτα Κοτζιάς Αλέξανδρος. Εμφάνιση όλων των αναρτήσεων
Εμφάνιση αναρτήσεων με ετικέτα Κοτζιάς Αλέξανδρος. Εμφάνιση όλων των αναρτήσεων

Δευτέρα 7 Ιουνίου 2010

Αντιποίησις αρχής - 2

Αλέξανδρος Κοτζιάς, εκδ. Κέδρος.




"Η ειρήνη, ακόμα και στα πιο μικρά γρανάζια της, κάνει σιωπηρά πόλεμο"
Μισέλ Φουκώ









"Και λέω πως άμα είναι δυο χιλιάδες ποντίκια τουμπανιασμένα δέκα χιλιάδες ποντίκια ψόφια ως εκατό χιλιάδες τουμπανιασμένα ψοφίμια κάργα το μπουντρούμι του Αλήπασα θε να βρωμάει πολύ ο ατμοσφαιρικός αγέρας, έτσι;..."

Ο Μένιος Κατσαντώνης ή Καρδερίνης ή Μοναχομουρμούρας, εγκληματίας με βεβαρημένο ποινικό μητρώο και ταυτόχρονα χαφιές όλων των κατεστημένων που πέρασαν από την Ελλάδα, από την Κατοχή έως το Πολυτεχνείο, είναι ο κεντρικός ήρωας γύρω απ' τον οποίο στρέφεται η αφήγηση της "Αντιποιήσεως αρχής". Παρακολουθούμε τη δράση του ενώ υπηρετεί στο πολιτικό τμήμα της ΕΣΑ, κατά τη διάρκεια της εξέγερσης του Πολυτεχνείου: 14, 15 και 16 (έως τα ξημερώματα της 17ης) Νοεμβρίου 1973. Ο Μένιος μπλέκει τις προσωπικές του περιπέτειες με τις επαγγελματικές του υποχρεώσεις και κινδυνεύει να χάσει τα πάντα: το σπίτι του, το όνομά του, ακόμα και τη ζωή του. Αυτός "ο δεξιοτέχνης της επιβίωσης" και παρατρεχάμενος οποιασδήποτε παράταξης μπορούσε να του εξασφαλίσει το μέλλον αλλά και το παρόν, δε διστάζει μες στην απόγνωσή του να προσεγγίσει ακόμη και την αντίθετη παράταξη, κάτι που είχε άλλωστε κάνει και στις αρχές του Εμφυλίου.


Ο Κοτζιάς για μια ακόμη φορά επιλέγει έναν "αρνητικό" ήρωα και μας παρουσιάζει τα γεγονότα του Πολυτεχνείου ειδωμένα από την αντίπερα όχθη. Όσον αφορά στην επιλογή των ηρώων του, ο ίδιος γράφει σε ένα κείμενό του:


"Ο σπεκουλαδόρος, π.χ., δεν είναι μια μάστιγα της κοινωνίας μας; Ο αφελληνισμένος παράγων της οικονομικής ολιγαρχίας... Ύστερα είναι ο χαφιές, βασικό στοιχείο του εθνικού μας βίου στα τελευταία 50 χρόνια. Ο σφαγέας και ο βασανιστής, χιλιάδες άνθρωποι μαρτύρησαν και σκοτώθηκαν στον τόπο μας, κάποιοι είναι οι θύτες, βέβαια. Είναι και ο συμβιβασμένος, επίσης βασικό στοιχείο της ζωής μας. Έξυπνοι που κάνουν το κορόιδο "των οικιών ημών εμπιπραμένων", άλλοι που φροντίζουν να το 'χουν δίπορτο σε κάθε κατάσταση. Ή και ο δοσίλογος. Τι απόγιναν, αλήθεια, όλοι εκείνοι οι ειδεχθείς συνεργάτες των δυνάμεων κατοχής, έρεψαν στις φυλακές μετανιώνοντας για τα κρίματά τους ή μήπως απεναντίας εξελίχθηκαν σε άσπιλους στυλοβάτες του κατεστημένου;"





Για τον Κοτζιά ο Εμφύλιος, Τριακονταετή πόλεμο τον ονομάζει, κρατάει μέχρι το 1973. Αλήθεια, αναρωτιέμαι κι εγώ με τη σειρά μου, είμαστε απόλυτα βέβαιοι ότι έχει τελειώσει; Μήπως ο Μένιος - "η ζωή είναι μια βιοπάλη", ο συνονόματος ξάδελφός του ο υπουργός κι ο φιλόδοξος λοχαγός δεν είναι απλά και μόνο χαρακτηριστικά πρόσωπα εκείνης της πολυτάραχης εποχής αλλά συστατικά της δυναμικής που έχει και η σημερινή μας "ελληνικότατη" κοινωνία;

Η αφήγηση είναι πολύ ιδιόμορφη. Πρόκειται για ένα πλέξιμο τριτοπρόσωπης αφήγησης με εσωτερικούς μονόλογους του Μένιου, οι οποίοι γίνονται ένα με αυτήν, χάρη σε γραμματικές και συντακτικές ακροβασίες. Αυτή η γραφή δίνει τη δυνατότητα για συνεχή άλματα απ' το παρόν στο παρελθόν ενώ η γλώσσα, ένα απίστευτο κράμα πρόστυχης αστικής και μπασταρδεμένης λαϊκής με άφθονα "καθαρευουσιάνικα" και βωμολοχίες του υπόκοσμου, δίνει ανάγλυφα τη σύγχυση των ηρώων. Όσο για τον εσωτερικό μονόλογο, που όσο ο ήρωας φτάνει σε αδιέξοδο καταλαμβάνει όλο και περισσότερη έκταση σε βάρος του τριτοπρόσωπου λόγου αυξάνοντας την ένταση του έργου, οδηγεί τελικά την αφήγηση σε ένα πυρετικό παραλήρημα.
Θα μπορούσα να γράφω ένα σωρό πράγματα που με εντυπωσίασαν σ' αυτό το αριστουργηματικό μυθιστόρημα αλλά αυτά είναι αρκετά νομίζω. Άλλωστε τα περισσότερα τα έχει επισημάνει με κάθε λεπτομέρεια ο αείμνηστος Παύλος Ζάννας στο εξαιρετικό δοκίμιό του για το βιβλίο.





Σημειώσεις: Το δοκίμιο του Ζάννα βρίσκεται στον τόμο: Πετροκαλαμήθρες (Δοκίμια και άλλα 1960-1989), εκδ. Διάττων. Πολύ ενδιαφέροντα δοκίμια για το μυθιστόρημα αλλά και για το έργο του Κοτζιά γενικότερα, υπάρχουν επίσης στο "Αφιέρωμα στον Α. Κοτζιά", εκδ. Κέδρος και στη Νέα Εστία (τεύχος 1751). Ο πίνακας είναι του Γιάννη Ψυχοπαίδη. (20/20)

Πέμπτη 27 Μαΐου 2010

Αντιποίησις αρχής - 1

Αλέξανδρος Κοτζιάς, εκδ. Κέδρος



"Ένας κλασικός συγγραφέας δεν μας λέει μόνον πώς σκεφτόταν ο ίδιος ή οι ήρωές του σε ένα μακρινό καιρό, αλλά μας βοηθάει να ανακαλύψουμε πώς και γιατί σήμερα σκεφτόμαστε ακόμη με αυτόν τον τρόπο".

Ουμπέρτο Έκο








Οι επισκέπτες του Ναυτίλου θα έχουν ίσως προσέξει ότι σπάνια κάνω αναρτήσεις για βιβλία Ελλήνων λογοτεχνών, που έχουν εκδοθεί τα τελευταία 10 ή και 15 χρόνια. Αυτό δε σημαίνει ότι δεν παρακολουθώ έργα της σύγχρονης λογοτεχνίας μας, αλλά συνηθίζω να καταπιάνομαι μ' αυτά με καθυστέρηση αρκετών χρόνων. Η αλήθεια όμως είναι ότι αρκετά συχνά απογοητεύομαι. Ωστόσο, δεν πιστεύω ότι σήμερα δεν υπάρχουν κάποιοι μεγάλοι συγγραφείς όπως στο παρελθόν. Απλά μας είναι πιο δύσκολο να τους ανακαλύψουμε μες στην πληθώρα των τίτλων και χωρίς τη βοήθεια των κριτικών, που μάλλον διαφημίζουν παρά κρίνουν. Πιθανόν και να μην μπορούμε να τους διακρίνουμε καθώς δεν έχουμε την απαραίτητη απόσταση. Είναι πολύ κοντά στα μάτια μας και αυτή η εγγύτητα διαστρεβλώνει τις προοπτικές.

Η "Αντιποίησις αρχής" που εκδόθηκε το 1979 είναι για μένα ένα από τα σπουδαιότερα ελληνικά μυθιστορήματα του εικοστού αιώνα και θεωρώ τον εαυτό μου πολύ τυχερό που επί δυο βδομάδες είχε βυθιστεί στην ανάγνωσή του. Είναι ένα έργο που χαρακτηρίζει την Ελλάδα του προηγούμενου αιώνα φέρνοντας στο προσκήνιο τη δράση ενός χαφιέ στα χρόνια της χούντας, με πολλές αναδρομές στον Τριακονταετή Πόλεμο (1943-1973), όπως ονόμαζε ο συγγραφέας τα τριάντα αυτά χρόνια της νεοελληνικής ιστορίας. Ο Αλέξανδρος Κοτζιάς (1926-1992) συνεχίζοντας την παράδοση των αρνητικών ηρώων, που είχε καθιερώσει από το 1953 με την αξιόλογη "Πολιορκία" (16/20) και την ντοστογιεφσκική "Μια σκοτεινή υπόθεση" (14/20) του 1954,δημιούργησε ένα μυθιστόρημα μοναδικό!

















Η "Αντιποίησις αρχής" είναι ένα δύσκολο βιβλίο, που αντιστέκεται στον αναγνώστη. Από την πρώτη κιόλας σελίδα πρέπει να εξοικειωθείς με την ελλειπτικότητα της γραφής και να εισχωρήσεις στα γρανάζια της αφήγησής του. Ο αναγνώστης πρέπει να παλέψει για να κερδίσει το κείμενο. Πρέπει να βάζει την κρίση του σε συνεχή λειτουργία και να ξαναδιαβάζει ολόκληρες παραγράφους ή ακόμα και να επανέρχεται σε προηγούμενα κεφάλαια. Μόνον τότε η απόλαυση θα έχει βάθος και διάρκεια. Αναρωτιέμαι πόσοι θα ήταν διατεθειμένοι, στις μέρες μας, να κοπιάσουν για να κατακτήσουν μια τέτοιου είδους απόλαυση. Ο Κοτζιάς μας καλεί να διαβάσουμε αργά (slow reading) και στοχαστικά τη δημιουργική ανασύσταση τού πρόσφατου παρελθόντος μας. Μόνον έτσι η μνήμη μας διαστέλλεται και κινείται τόσο προς τα πίσω όσο και προς τα μπρος! Σύμφωνα άλλωστε με έναν ευφυή ορισμό που βρίσκεται στο εγχειρίδιο των υπαρξιακών μαθηματικών του Κούντερα: "Ο βαθμός της ταχύτητας είναι ευθέως ανάλογος με την ένταση της λήθης".
Το βιβλίο του Κοτζιά δεν βρέθηκε ποτέ στις λίστες των "ευπώλητων" ούτε μεταφράστηκε στα αγγλικά για να κερδίσει το διεθνές κοινό. Ωστόσο το μέλλον του είναι εξασφαλισμένο...